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José Antonio Páez
En sesión solemne del

Congreso, 25 de junio de 1921

Laureano Vallenilla Lanz

olo mi intenso amor a la Patria, que me arrastra en todo
momento a defender sus glorias y exaltar a sus grandes
hombres, puede explicar que yo aceptara sin vacilaciones la

honrosa designación hecha en mí por el Congreso para llevar la
palabra en este acto solemne, cuando tantos hombres de
verdadero talento existen en el seno de la Representación
Nacional, que sin duda alguna pueden hacerlo con más brillo. Ha
habido vanidad de mi parte, lo confieso. Pero de esa vanidad
tienen la culpa mis colegas de ambas Cámaras, empeñados
siempre en creerme superior a mis débiles fuerzas, y son ellos los
responsables si, como es seguro, el orador no sabe colocarse a la
altura de su cometido.

La tarea es difícil, porque yo no puedo venir aquí a entonar
un epinicio a las inmarcesibles glorias de este día. Sería reproducir
pálidamente el hermoso cuadro que acaba de trazar con
elocuentes rasgos el orador cuya voz resonó hace poco con épicas
vibraciones por todos los ámbitos de la inmortal llanura,
sacudiendo de emoción, en aquel ambiente de epopeya, ante las
brillantes divisiones del Ejército que, transfiguradas por el
recuerdo, aparecían a los ojos de los espectadores como los propios



héroes de la inmortal jornada, el alma entera de este pueblo, que a
través de todas las vicisitudes, de todos los desastres, de todas las
tristezas, de todos los sacudimientos naturales en organismos que
tienden a consolidarse, ha sabido conservar incólume la herencia
que, hace una centuria, en este mismo día, a esta misma hora,
entre los resplandores de la gloria y los hurras del triunfo,
firmaron en Carabobo los libertadores de la Patria.

Y es ese amor constante, ese culto perenne, ese profundo
sentimiento religioso que de generación en generación ha ido
echando raíces cada vez más fuertes en el alma venezolana, el que
nos ha permitido venir hoy aquí, arropados por una sola bandera,
agrupados alrededor de una sola autoridad, sin los viejos odios de
partido, sin recriminaciones sectarias, marchando juntos por una
sola senda hacia la meta de aquellas nobles aspiraciones de libertad
y democracia que, mucho más que el valor y que la ambición de
glorias, ciñeron de laureles, en aquella batalla decisiva, las sienes
radiosas de la Patria adolescente.

Ha sido ese culto religioso, ese noble fanatismo, que unifica
hoy a grandes masas humanas en un solo sentimiento y las arrastra
a todas las abnegaciones y a todos los sacrificios, el que,
prevaleciendo por encima de luchas, de odios y de pasiones
estériles, predisponía a los venezolanos a escuchar la voz de un
gran patriota que, desde las cimas del poder, repitiera en un
momento supremo de nuestra vida nacional las mismas palabras
de unión y de confraternidad que en una tarde llena de sollozos
brotaron de aquellos labios redentores, desde las cumbres de aquel
otro calvario a donde llevaron a nuestro Libertador y Padre los
que no supieron comprenderle. Por eso estamos hoy aquí, unidos,
estrechamente unidos en el amor a la Patria y en la más fervorosa y
más pura admiración a nuestros héroes. Algunos, muy pocos,
faltan: son los rezagados naturales en toda marcha triunfal; son los
que se quedan con sus odios, con sus locas ambiciones, con sus
egoísmos irreductibles a la vera del camino, mostrando los puños
airados e impotentes a los que pasan cantando, camino al
porvenir…
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Algo sucedió en Carabobo que fue la demostración más
elocuente de la intensa evolución que en la masa popular habían
hecho la idea y el sentimiento de la Patria; fue así, como si una
hada misteriosa hubiera descendido en medio del combate a
interponerse entre los venezolanos, divididos profundamente en
aquella lucha de la tradición con las nuevas formas del derecho
político y que la energía y el valor de nuestro pueblo convirtieron
en un volcán de pasiones que destruyó en diez años el lento
trabajo de tres siglos… ¿No es extraño, casi inexplicable, ver a los
mismos hombres que con heroísmo rayano en el delirio, con la
ferocidad de hordas invasoras, habían destruido la candorosa
República de 1811, ahogado en sangre los frescos laureles de 1813
y asolado el país entero con los cascos de aquellos caballos que
habrían relinchado de gozo bajo el peso de Atilas y de Tamerlanes;
no es extraño verles, en aquella hora suprema para su causa y para
su rey, tímidos, desalentados, casi deponer las armas ante sus
antiguos adversarios? ¿Miedo? ¡No! Los soldados de José Tomás
Boves no podían sentir nunca miedo. Ellos eran también hijos
legítimos de esta tierra nuestra, ellos habían nacido en este mismo
suelo, y esas cinco letras no traducen ningún sentimiento en el
alma venezolana. Era que ya en el llanero indómito despertaba
vigorosa la conciencia de una personalidad insospechada hasta
entonces. Hacía diez años que derramaba su sangre en las batallas
de la Independencia; que gritaba inconscientemente «¡Viva el
Rey!» o «¡Viva la Patria!»; que enarbolaba heroico la bandera roja
de los realistas o la bandera amarilla de los patriotas… pero en
vísperas de Carabobo un horizonte inmenso se abría ante sus ojos:
comprendía ya que su inmolación lo conducía a la igualdad
política; que aquella cosa abstracta que llamaban la Patria, aquel
nombre hasta entonces sin sentido, constituía para él un derecho:
el derecho más sagrado que reconoce la humanidad; el derecho
contra el cual no puede atentarse ni con el pensamiento sin
cometer un gran crimen: el derecho de todo pueblo a gobernarse a
sí mismo; el derecho de no depender jamás de poderes ni de
influencias extraños.
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Aquella imprecación del Decreto de Trujillo, «¡Americanos,
contad con la vida aun cuando seáis culpables!», traducida en
hechos tangibles, había ido penetrando lentamente en el alma de
nuestro pueblo. Allí mismo, en aquella batalla, un infeliz esclavo
que había servido a las órdenes de Yáñez, que con la punta de su
lanza invencible había firmado su carta de emancipación,
ostentando las presillas de comandante, caía luchando por la
Patria para subir a la inmortalidad.

Hay un episodio en la batalla de Carabobo, un simple detalle
hasta ahora despreciado por casi todos aquellos historiadores que
desdeñan los hechos pequeños, porque en realidad no caben
dentro de la grandilocuencia perniciosa del romanticismo
histórico, que tiene, en mi concepto, una inmensa significación,
porque trazó un preciso rumbo a la evolución de Venezuela. Páez,
en medio del combate, cuando llegaba al vértice del heroísmo, cae
del caballo presa de aquella convulsión que no era sino el
desbordamiento de un valor que no cabía dentro de la débil
estructura humana. ¿Y quién lo recoge del suelo, amorosamente,
como se recoge a un niño para sustraerlo del peligro? Antonio
Martínez, el antiguo soldado de Boves, «llanero de Calabozo que
había servido siempre a los españoles con justa fama de ser una de
sus más terribles lanzas» —como dice el mismo Páez— y quien
unos años antes habría segado aquella cabeza para enarbolarla
ensangrentada como el más glorioso trofeo, salva en Páez al
hombre representativo de Venezuela, a la más genuina expresión
de nuestra democracia, forjada en las fraguas ardientes de la
guerra, al único brazo capaz de contener los impulsos
depredadores de las montoneras victoriosas, avezadas a luchar
contra la naturaleza, en medio de las vicisitudes de una existencia
precaria, sin vinculaciones en el hogar, sin las disciplinas de la
escuela y de la iglesia, sin los estímulos de la propiedad y de la
industria, en quienes el sentimiento igualitario reventaba a cada
paso como una explosión de pasiones indomables. Apenas
recobrado el sentido, Páez recibía del Libertador, en nombre del
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Congreso de la Gran Colombia, el grado de general en jefe; y
aquel gesto incomprensible del llanero realista decide la suerte
futura de Venezuela y da a la batalla de Carabobo su carácter
político interno más trascendental: el pueblo ennoblecido por el
heroísmo y coronado por la gloria, la democracia consagrada por
las manos mismas del Libertador en aquella victoria decisiva para
la emancipación de la América.

¿Qué habría sido de Venezuela si el general Páez sucumbe en
Carabobo? ¿Quién como él poseía en tan alto grado las facultades
necesarias para imponer en la paz la misma disciplina del
campamento; para contener aquellos impulsos depredadores,
tanto más temibles cuanto más instintivos; para recordar a cada
paso a los Farfanes y Aramendis que la dirección de una sociedad,
que el gobierno de una nación, no se asaltan como una flechera
enemiga? El triunfo tumultuoso de la democracia, «si bien
producía la soberanía popular, era impotente para producir la
libertad en el orden», que no es, como ya lo estamos viendo, sino
la resultante de una organización adecuada, de un largo y fecundo
período de paz y de regularidad administrativa que, por el respeto
a la autoridad y el amor al trabajo, proteja ampliamente el
funcionamiento regular de todos los derechos.

Hubo entonces un hombre ilustre, un varón eminente, uno
de los mentores más sabios que tuvo la Patria, conocedor
profundo de nuestro pueblo, cuya palabra y cuya pluma
estuvieron siempre al servicio de una conciencia honrada y de un
raro valor intelectual, que jamás lograron oscurecer ni hacer
vacilar las exóticas teorías de una política idealista, que en sus
funestas proyecciones debía llegar hasta poner el puñal parricida
en las manos de los conjurados de septiembre; un gran patricio
que ya en el Congreso de Angostura había proclamado la
necesidad de los gobiernos fuertes, dando el frente a los arrogantes
utopistas saturados de ilusión: Fernando de Peñalver, a quien
Bolívar llamó el Néstor de Colombia, preconizaba desde esta
misma ciudad, que tantas veces fue teatro de su gran carácter y de
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su valor cívico inflexibles, la conveniencia para nuestro pueblo de
mantener por mucho tiempo en el poder un conductor virtuoso,
cuyo ejemplo sirviese de modelo «particularmente a los que han
hecho servicios importantes y que por esta razón se consideran
con derechos que no tienen ni pueden pertenecer a ninguna
persona».

Se refería el señor Peñalver, seguramente, al Libertador; pero
el papel de Bolívar era otro. Su escenario se dilataba por todo el
continente; él era el más alto representante de la causa general de
la Independencia de América; por eso fundó la Gran Colombia,
por eso llevó sus armas redentoras desde el Orinoco hasta el
Pilcomayo; por eso soñó, antes que nadie, una sociedad de
naciones, una gran confederación de los pueblos recién
emancipados, para ser regidos por un solo código internacional…

¿Y quién sino Páez, después de Bolívar, podía ser en Venezuela
aquel ductor enérgico que edificara con el ejemplo, capaz, por la
autoridad de su valor y el prestigio de su gloria, de contener y dar
dirección a aquellas fuerzas poderosas para ponerlas al servicio de
la paz y de la organización nacional? Desgraciadamente, no quiso
serlo o no pudo serlo; no tuvo la clara visión del porvenir; su
carácter vacilante y la falta de una experiencia política imposible
de adquirir en un pueblo que nacía a la vida independiente lo
entregaron sin resistencias a las sugestiones de los utopistas y a las
pasiones de los reaccionarios. Los hombres que han tenido en sus
manos la dirección suprema de un pueblo en momentos difíciles
saben cuál es la fuerza moral y la superioridad de carácter que se
necesitan para resistir al embate de tantas pasiones, de tantas
sugestiones, de tantas codicias, de tantos intereses en pugna.
Contenerlos, dominarlos para no dejar prevalecer en el instante
preciso sino el interés supremo de la Patria requiere dotes muy
superiores a las que dan la victoria en los campos de batalla. Páez
fue, al fin, el jefe de un partido, cuando él era el jefe nato de la
República, tácitamente designado por el mismo Libertador, desde
que, relevándole de toda responsabilidad en la revolución del 26,
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que estalló en esta ciudad y rompió de hecho y de derecho la
unidad ficticia de la Gran Colombia, lo declaró en presencia de
sus conmilitones el primer hombre de Venezuela y, reuniendo en
un solo cuerpo los departamentos en que estaba dividido el país,
los confió a su autoridad única, revistiéndolo de amplias
facultades. Fue el jefe de un partido después de haber presidido
brillantemente la reconstitución de la República. Se dejó arrastrar
por los que creían ciegamente en la eficacia de los principios, en la
infalibilidad de ciertos dogmas constitucionales, y tras una larga
serie de vacilaciones y contradicciones llegó hasta empuñar el
estandarte de la guerra civil; y las consecuencias no se hicieron
esperar…

El héroe de Carabobo atravesó un día, en una hora de
vergüenza para la Patria, cargado de grillos y entre la mofa y los
vejámenes de sus enemigos, aquella misma llanura que había sido
el teatro de sus más excelsas glorias…

Años más tarde, entre el fragor de una nueva lucha que al fin
debía alejarlo de la Patria, con el alma llena de las más horribles
amarguras, el general Páez debía visitar por última vez el campo de
Carabobo… Es que esta tierra heroica, este suelo legendario,
aparece en la historia de tal manera consustanciado con la vida
misma del héroe incomparable, que es imposible hablar de
Carabobo sin hablar de Páez.

Finalizaba el año de 1861. El grito de Federación,
incomprensible para masas ignaras que lo interpretaban como
bandera de comunismo y de reivindicaciones democráticas,
arrastraba a los pueblos a la matanza y al botín. Los hombres del
Gobierno, hombres civiles en su mayoría, eran incapaces de dar
unidad de acción a los suyos y de inspirar respeto a los contrarios.
Ni siquiera pudieron aprovecharse de la muerte inesperada de
Zamora para imponer la paz a la República. Odios, rivalidades y
ambiciones oscurecían la razón hasta de los más ilustrados y
bondadosos. Si en las filas de la Federación había desaparecido el
jefe, con el balazo misterioso de San Carlos, aquel que los
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revolucionarios del 58 habían escogido para huir de Páez había
desaparecido vergonzosamente de la escena a donde lo trajeron,
por un error inconcebible, hombres tan eminentes y patriotas
como Pedro Gual, Fermín Toro, Manuel Felipe de Tovar y
Wenceslao Urrutia, viciando las fuentes mismas de una revolución
que pretendía reaccionar contra el personalismo de Monagas, en
nombre del más puro, del más bello romanticismo político que,
como un torrente de elocuencia, se desbordó por los labios de los
convencionales reunidos en esta ciudad, quienes una vez más
caían en el error de creer que los pueblos se regeneran con
discursos elocuentes, con artículos de periódicos o con puros
preceptos constitucionales.

El general Páez, vuelto del destierro, estaba allí para
desmentirlos, y tras una larga serie de sucesos desgraciados para el
partido del Gobierno, el poder vino a caer por último en las
manos ya vacilantes del anciano caudillo, que, creyendo
sinceramente hacer un beneficio a su Patria, asumió la Jefatura
Suprema, prescindiendo de las fórmulas bizantinas a que le
habían habituado sus mentores desde 1830. Su primer
pensamiento fue hacer cesar la guerra; pero nada más difícil en
medio de aquel desbordamiento de pasiones… Páez intentó
aquella conciliación e, invocando la Patria con una sinceridad que
nadie puede atreverse a poner en duda, invitó al jefe de la
Revolución Federal a celebrar unas conferencias que tuvieron
lugar a inmediaciones del campo de Carabobo.

Eduardo Blanco, con aquella grandilocuencia suya que hacía
adivinar a cada instante al egregio cantor de «Venezuela heroica»,
nos refirió muchas veces este episodio, que no se sabe por qué
causa dejó inédito. Él era en aquella época sumamente joven, casi
un niño, y servía de edecán al insigne guerrero.

Un día, durante las conferencias, el general Falcón manifestó
al general Páez el deseo de visitar juntos el campo de Carabobo,
para escuchar de los propios labios del héroe el relato de la
inmortal jornada. Era imposible que las pasiones políticas
amenguaran siquiera en aquellos jóvenes guerreros la profunda
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admiración que debía inspirarles el glorioso anciano; porque si
alguna fibra siempre vibrante existe en nuestro pueblo, es el
amor vehemente por las glorias sagradas de la Patria, que aún en
medio de todos los desastres, de todas las tristezas a que nos
condujeron los odios de partido, ha sido siempre como el
principio vital que mantiene incólume la existencia de la
nacionalidad, y Páez constituía la encarnación misma de nuestro
pasado legendario.

Eran las cinco de la mañana, y por el camino que conduce a la
planicie marchaban confundidos los dos grupos disidentes, dando
tregua a aquella cruentísima lucha que ya duraba dos años y que
fatal y desgraciadamente iba a continuar por tres más, hasta dar el
triunfo a los que, quizás sin saberlo, por una de esas
contradicciones tan frecuentes en las revoluciones políticas,
representaban aquella corriente democrática avasalladora que
surgió con la Independencia y cuya más alta significación fue el
señor de las llanuras.

Páez era ya octogenario. Los que le conocieron en aquella
época recuerdan que un temblor nervioso agitaba constantemente
su todavía vigorosa naturaleza… Al desembocar en la llanura
detuvo de repente el caballo; se quitó el sombrero; la fresca brisa
de la mañana puso en desorden sus escasos cabellos,
completamente blancos; sus ojos mortecinos vagaron largo rato
por el campo, como para fijar los recuerdos de aquel día de gloria,
y en medio del profundo silencio que se hacía a su alrededor lanzó
un grito lleno de emoción…

—Por aquí…
Y, poniendo el caballo al galope, iba señalando con la derecha,

a tiempo que en la izquierda se le agitaban las riendas, los
episodios más heroicos de la batalla… Y con una voz como
entrecortada por los sollozos iba diciendo: —Por allí; por allí bajé
yo… Más acá debía estar la Legión Británica… ¡Sí! ¡Allí fue!… Y,
dominado cada vez más por la emoción que como una corriente
eléctrica se trasmitía a los que le escuchaban, no se le oían a veces,
ahogados por el trote de los caballos y el latir de los corazones, sino
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los nombres, los nombres gloriosos e imperecederos de aquel gran
día de la América.

—Apure, Barbastro, Hostalrich, Valencey, Granaderos,
Rifles… Cedeño, Plaza, el Primero…

Y, al llegar al centro de la planicie, deteniendo el caballo,
descubriéndose con religioso respeto, como si la sombra augusta
del Padre de la Patria llenara en aquel momento la inmensidad del
espacio, murmuró con una voz que resonó como un eco de
ultratumba:

—¡El Libertador!
Entonces Falcón, rompiendo aquel silencio solemne,

impotente para contener la emoción que lo ahogaba, agarrando a
Eduardo Blanco por un brazo, lanzó un grito que repercutió
como un toque de clarín por toda la extensión de la llanura:

—¡Oye, niño; oye al mismo Aquiles contando sus proezas!
Desgraciadamente, aquella no fue sino tregua fugaz en que la

Patria, con la poderosa sugestión de sus glorias inmarcesibles,
apagó por un instante el voraz incendio de las facciones en lucha.
La guerra continuó con la misma intensidad, y Páez, al fin
vencido, pero rodeado de respetos y de consideraciones que
honrarán eternamente la memoria del caudillo de la Federación,
emprendió para siempre el camino del destierro.

No es en vano, señores, que yo haya querido mezclar en este
momento los recuerdos gloriosos de la Independencia con los
tristes y lamentables recuerdos de las guerras civiles… La lección
no puede ser más elocuente para las nuevas generaciones, porque
nuestro pueblo derrochó en aquellas bregas fratricidas, en el seno
de un hogar ya constituido, el mismo valor, las mismas energías
con que tan brillantemente había contribuido a la emancipación
de la América y a la creación de nacionalidades; y que hoy, puestos
al servicio de la paz y del engrandecimiento de la Nación, por la
acción eficiente y las sanas y fuertes energías del eminente hombre
de Estado que rige sus destinos, hacen que Venezuela ocupe un
puesto de honor entre los pueblos que, impulsados por un noble
propósito de confraternidad y de justicia, marchan juntos hacia la
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realización de aquel hermoso sueño que constituyó el ideal
supremo de nuestro gran Libertador.

Laureano Vallenilla Lanz, En sesión solemne del Congreso
de Valencia el 25 de junio de 1921, en Veinte discursos sobre
el General José Antonio Páez, 13 vols.(Caracas, 1973),
XIII, pp. 163-172.
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