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lo largo de su historia en la Edad Moderna, pero sobre
todo a partir de la Era Meiji (1868-1912), el Japón se

definió en relación con las naciones de Occidente,
aunque esa definición oscila a menudo entre polos opuestos:
curiosidad y orgullo aislacionista, colaboracionismo y conflicto,
asimilación y rechazo. Hasta los días de hoy, sin embargo, esta
relación persiste: la pequeña tierra del sol naciente intriga a la
mente occidental por su singularidad como civilización al
compararse con Occidente, ya sea por las insinuaciones de que el
propio Japón pudiera ser un país occidental (en sentido positivo o
negativo), ya sea por la negación, desde uno y otro lado, de una
correlación más íntima, en virtud de la autenticidad sui generis
que caracteriza al japonés incluso frente a los demás asiáticos.

Sin embargo, estas cuestiones no solo intrigaron a la
intelectualidad de Occidente. Shusaku Endo (1923-1996), el
primer japonés en viajar formalmente a Europa en el posguerra,
impregnó una parte relevante de su producción literaria con todos
estos conflictos, que se manifestaron tanto exterior como
interiormente en la civilización y en el alma japonesas. Pero no fue
solo su viaje por Europa lo que le dotó de la autoridad para hablar
sobre el asunto. Siendo, al mismo tiempo, japonés y católico



romano, su propia vida fue marcada por la tensión entre una
religión universal y su identidad profundamente nipona.

Su obra más conocida y premiada, Silencio (1966), adaptada
homónimamente al cine en 2016 por Martin Scorsese, versa
precisamente sobre el drama enfrentado por los misioneros
ibéricos al penetrar en un Japón ya aislacionista del período Edo
(1603-1868), cuya confesionalidad budista obligaba a la
persecución de los cristianos, ilustrando este choque de
cosmovisiones bajo ópticas políticas, antropológicas, sociales e
incluso teológicas. Forzado a elegir entre el martirio y la apostasía,
el misionero jesuita portugués Sebastião Rodrigues (inspirado en
el italiano Giuseppe Chiara) emprende un camino que consiste en
descubrir cómo ha de vivir el cristianismo —y adaptarse— para
preservarse en aquel archipiélago hostil.

Sin embargo, a pesar de ser el libro más famoso de Endo, posee
otro que no solo abandona el cliché del «white guy in Japan» tan
común en los medios, sino que también invierte esta dinámica. Su
libro Samurai (1980), que escribió ya mucho más maduro,
describe, basándose en hechos reales, el viaje de un japonés por el
Occidente católico: no solo por la Europa occidental, sino
también por la América española, entonces naciente extensión de
la civilización occidental, aunque representada en el libro con
explícita originalidad. Mientras Silencio retrata a misioneros
ibéricos en su afán evangelizador hacia el Japón —el mundo
intentando imponerse al Japón—, Samurai retrata a emisarios
budistas japoneses que viajan por los dominios ibéricos con el fin
de insertarse en ese mismo mundo.

A pesar de esta inversión, el conflicto permanece el mismo: la
tensión entre la expansión ibérica y su catolicismo universalizante
y la altivez orgullosa de los japoneses, cuyo propio ser cuestiona y
no comprende el cristianismo, pero que, aun cuando llega a
aceptarlo, lo acepta a su propia manera: una manera japonesa.
Con su narrativa fluida y vocabulario de fácil acceso, Endo nos
lleva, a lo largo de unos diez capítulos, en un viaje repleto de
metáforas y paralelismos simbólicos – característicos del estilo de
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escritura del autor por la jornada que oscila entre los puntos de
vista del Samurai Hasekura Rokuemon y del misionero
franciscano español Fray Luís Velasco, con ambos partiendo de
Japón hacia la Nueva España (actual México) y, después, hacia
España y Roma.

La historia se basa en el viaje real del samurái Hasekura
Rokuemon Tsunenaga, famoso kirishitan japonés que en efecto
recorrió ese mismo trayecto y estableció una embajada de Japón en
los países católicos; Velasco, por su parte, es la versión que el autor
hace del misionero franciscano Luís Sotelo, natural de Sevilla.
Históricamente, Endo fue muy cuidadoso al investigar los detalles
del viaje y al agregar dramatizaciones no solo como recurso
literario, sino también con toques de su propia experiencia
personal en el mar y en Europa. El presente análisis será respecto a
todos los diez capítulos, siempre con la intención de ser lo más fiel
y detallado posible.

Samurái

El inicio del libro se da durante el invierno y en las tierras
improductivas del samurái Hasekura Rokuemon. Allí, él vive una
vida apacible y, a pesar de formalmente ser un noble, no es muy
diferente de los campesinos que le sirven. Sus tierras son un
pantano, una marisma, un paraje muy común en Japón que,
como en Silencio, es muy utilizada como imagen para representar
al propio país. Sin embargo, incluso sus tierras no son las tierras de
sus ancestros: a pesar de haber seguido el honor japonés al pie de
la letra, el clan Hasekura había sido transferido de tierras fértiles
en Kurokawa para ser obligados a ocupar tal pantano
improductivo.

Así, el tío de Hasekura lamenta la situación de la familia y
recuerda tiempos mejores, cuando los señores feudales apreciaban
a los samuráis por su importancia en las guerras. Ahora, sin
embargo, así como en su hogar, el invierno también había llegado
para los samuráis con el advenimiento del Shogunato Tokugawa.
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En este libro, Hasekura será el protagonista japonés (parte ausente
de perspectiva propia en Silencio), cuyos pensamientos y acciones
darán a los lectores la perspectiva directa de Japón.

Ya el protagonista occidental, o mejor, ibérico y representante
no solo de Occidente, sino también de la Cristiandad, el padre
Velasco, por ser un padre franciscano, tendrá una visión bien
diferente de la postura de los jesuitas, orden a la cual pertenecían
los padres de Silencio. El propio Endo simboliza las dos órdenes
respectivamente como la «Compañía de Pablo» y la «Compañía
de Pedro», en razón de la posición eminentemente más misionera-
evangelizadora de los franciscanos y en contraste con los medios
más político-institucionales de los jesuitas.

El padre Velasco, un hombre alto, de alrededor de 40 años y de
estirpe aristocrática – descendiente de conquistadores, pariente de
gobernadores y miembros del alto clero – es un crítico contumaz
de la política de la Compañía de Jesús en Japón, alegando que el
hecho de que ellos hubieran cobrado impuestos durante su
jurisdicción en Nagasaki fuera interpretado por los japoneses
como un intento de colonización. Pero él tiene la «solución» que
es más que todo alineada con la ambición que profundamente
caracteriza a este personaje: la de convertirse en el obispo de Japón
y, diferentemente de los jesuitas, adoptar métodos más
«diplomáticos» para convertir al país.

Por medio de los diarios y memorias de Velasco,
descubrimos que es el personaje más psicológica y
emocionalmente desarrollado de la historia: él oscila
fuertemente entre su orgullo aristocrático y su devoción
sacerdotal; y la relación entre su fortísima personalidad y la
forma como ve tanto su religión como el mundo es lo que
definirá toda su jornada pero no antes de dedicar todo su ser, de
todas las maneras posibles, no solo por lo que busca y cree, sino
también por Japón. Velasco aparece primero en la novela
actuando como un intérprete en Edo (el antiguo nombre de
Tokio), siendo esa la única razón por la que el Shogun aún
dejaba misioneros católicos quedarse en Japón: la de servir como
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facilitadores del comercio con las naciones ibéricas, comercio ese
muy codiciado por las élites japonesas.

Sin embargo, el comercio de Japón con la Península Ibérica
(ya que están en el período de la Unión Dinástica) dependía del
Virreinato de Filipinas y se reducía básicamente a la conexión
entre Nagasaki y Manila, que funcionaba como aduana por su
ubicación estratégica. Codiciando el comercio directo con las ricas
tierras de la Nueva España, el señor de Rikushu, Lord Ishida (o
«Su Señoría») en el noreste de Japón, busca construir un puerto
que rivalizara con el de Nagasaki y que recibiera galeones que
cruzaran el Pacífico directamente desde la Nueva España,
sorteando así el monopolio filipino. Además, buscaba usar el
conocimiento de marineros españoles náufragos para que los
japoneses construyeran un galeón propio y llevaran a esos
españoles de vuelta a casa. Que fuera un simple daimio, y no el
propio shogun Tokugawa, quien buscaba ese comercio revelaba
dos cosas: que Japón no estaba del todo unificado ni centralizado,
y que el cristianismo no se castigaba de manera uniforme en el
país, sino solo en las tierras personales de los Tokugawa, como
forma de contener rebeliones. Los señores de Rikushu todavía
permitían el cristianismo en sus tierras, lo que ocasionó un éxodo
de cristianos hacia esos lugares tolerantes.

Velasco entonces vio en esta coyuntura político-religiosa y en
la codicia japonesa una oportunidad: urdir un acuerdo comercial
entre el Rey de España y el daimio Ishida de Rikushu a cambio de
la evangelización de Japón. Sin embargo, esta evangelización no
sería un retorno al status quo ante. Ya que el Papa había permitido
otras órdenes además de la jesuítica ejercer trabajo misionero en el
archipiélago, Velasco personalmente garantizaría (incluso si fuera
preciso pedir la intervención del propio Papa) que la orden de los
frailes menores, la de los franciscanos, fuera recompensada por el
acuerdo del comercio con el liderazgo del trabajo evangelizador de
Japón, lo que, claramente, venía munido de la intención de él
mismo de convertirse en el obispo de aquel país, por más que
negara la propia ambición a sí, a los daimios y al propio Dios.
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Los japoneses y el occidental negociaban, intercambiando dos
cosas que ambos sabían que podían perjudicar a su propio país: el
comercio directo con la Nueva España, por parte de los españoles,
y la libertad de evangelización, por parte de los japoneses. Los dos
intentaban manipular uno al otro para conseguir lo que querían
pero, al inicio del libro, aún estaba muy temprano para que el
lector descubriera cuál de los dos vencería tal disputa.

Endo recurre entonces a una metáfora cuyo simbolismo es
muy claro: un grupo de hormigas que, buscando atravesar un
pequeño charco de agua, hacía un puente con sus propios cuerpos
para superarlo, incluso si eso exigía el sacrificio de algunas de ellas.
Esa sinergia colectiva, en absoluto ajena a Japón, revela que las
hormigas son los japoneses empeñados en construir un galeón
nacional: el charco es el Océano Pacífico, y la otra orilla que
buscan alcanzar, la Nueva España.

Sin embargo, este no es el único paralelo a ser trazado aún en
el primer capítulo, si se permite trazar uno más entre la dupla
ibérico-japonesa de personajes de Silencio y la de los protagonistas
de Samurai, los cuales son invertidos: mientras el portugués
Sebastião Rodrigues era un padre virtuoso y absolutamente cierto
de la naturaleza de su fe, el español Velasco tenía un carácter que
lo hacía entrar en conflicto (sea disputando o manipulando) con
su propia fe; y mientras Kichijiro, japonés completamente
opuesto a Hasekura, era indisciplinado y de naturaleza reñida con
la fe cristiana, nuestro Samurái era un fiel cumplidor de su deber.
En ese sentido, aquí los japoneses y los europeos tienen
paralelismos cruzados.

Con el consejo de los daimios ancianos decidiendo con la
anuencia del Shogun, los japoneses construirán un galeón propio
para enviar a los españoles a la Nueva España desde el Noreste del
país. Sin embargo, junto con ellos, enviarían cuatro emisarios con
cartas para el virrey, para el rey de España y para el Papa, con las
propuestas formales de comercio y evangelización con Japón.

Ocurre que, además de Velasco ser el único intérprete de la
comitiva, lo que le da un gran poder de negociación y de decisión
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(Hasekura es uno de los cuatro emisarios a ser elegido. Uno de los
señores feudales de Hasekura, Lord Shiraishi, le dice que lo eligió
para que, una vez completada la misión con éxito, les fueran
devueltas las antiguas tierras de su familia en Kurokawa) pero
¿sería eso verdad? ¿Por qué, en un viaje presumiblemente de tanta
importancia, serían elegidos como emisarios cuatro anspeçadas
(uno de los puestos más bajos de la jerarquía samurai) en vez de
nobles daimios del consejo? Esta duda no sería instalada solo en
Hasekura y en el lector, sino también entre los otros emisarios.

Además de ese hecho, al instruirlo para el viaje, Lord Shiraishi
instruye a Hasekura diciendo que él no debe aferrarse a las
costumbres japonesas si eso perjudica la misión, ordenándole
considerar más las costumbres extranjeras, lo que es algo difícil
para un samurái que, más próximo incluso a los campesinos, ni
siquiera quería viajar o incluso retornar al pasado, sino solo vivir y
morir apaciblemente en sus tierras. Ya Velasco, al llegar a la playa
de Ogatsu para embarcar en el galeón, confiesa los pecados de un
cristiano japonés que dijo que fue ridiculizado por sus colegas
trabajadores por causa de la fe. Velasco ministra el sacramento a él
y termina diciendo que «pronto llegará el día en que nadie más se
reirá de tu creencia», evento ese que fue mucho más impactante
para el padre que para el que se confesaba.

A pesar de ser compasivo con los cristianos de aquella tierra,
Velasco subestimaba a sus compañeros de viaje: él mismo se veía
como el único capaz de, diplomática y estratégicamente, tener
éxito donde los jesuitas fallaron contra los astutos paganos en la
evangelización japonesa. A este punto, esas palabras para sí son un
enmascaramiento, usando de la fe, de su propia soberbia, pasando
a creer que su eventual obispado no sería una ambición personal,
sino parte de la propia Providencia divina.

Serían enviados en la misión, también, metalúrgicos,
fundidores y marineros para aprender las técnicas españolas (una
vez más la táctica japonesa de replicar internamente lo que
aprende en el extranjero) además de mercaderes y de los emisarios.
Cuando el galeón finalmente es construido, Hasekura lo
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interpreta como una gran fortaleza, e interpreta su misión como
una nueva batalla que debe enfrentar por su clan, en una patente
simbología bélica adaptada a aquellos nuevos tiempos. Cuando
zarpan, no era más invierno, sino primavera, representando un
nuevo desabrochar para la clase de los samuráis o tal vez para la
familia y la vida de Hasekura. Hasekura lleva consigo cuatro
sirvientes —su fiel Yozo, Seihachi, Daisuke e Ichisuke—, que,
como los cisnes migratorios que siempre aparecían en su pantano,
volarían lejos y conocerían otras tierras.

El tercer capítulo de la obra retrata el viaje transpacífico que la
comitiva hace para la Nueva España. Accedemos a los
pensamientos de Velasco, que ofrece excelentes lecturas de la
situación: así como en Silencio, la metáfora de Japón como un
suelo y la evangelización como una siembra retornan con Velasco
diciendo que las semillas no crearon raíces porque los jesuitas no
trataron bien el suelo para tal. También analiza a cada uno de los
emisarios, que son, como Hasekura, todos samuráis y no
aristócratas de mayor prestigio: Matsuki Chusaku es el más
inteligente de los cuatro; Nishi Kyusuke es el más joven, animado
y curioso; Tanaka Tarozaemon es el más viejo y orgulloso y
Hasekura Rokuemon parece más un campesino que un samurái
por su lenguaje corporal, decididamente sumiso.

Además de que el padre esté correcto sobre cada uno de ellos,
se puede decir que cada uno también representa un aspecto de la
personalidad japonesa: Nishi son aquellos deslumbrados por las
novedades traídas por Occidente; mientras Matsuki son los que se
ven aprensivos de la penetración extranjera en el territorio
nacional; Tanaka representa el viejo orgullo aristocrático que se
resiste a doblegarse; y Hasekura es el campesinado que todo lo
soporta y que carga en silencio con el país entero.

Pero las metáforas no quedan solo entre los japoneses, siendo
ellas también extendidas a los españoles ya en el viaje marítimo,
Velasco encarna los intereses de la casta sacerdotal, y el capitán y su
segundo de a bordo, los de la casta guerrera: el choque entre
quienes buscan salvar almas y quienes buscan conquistar tierras y
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súbditos. Al capitán y a su segundo no les gustan los japoneses,
dicen que ellos son arrogantes y disimulados al ocultar sus
verdaderas intenciones.

Cuando Velasco los elogia por su sofisticación pese a ser
paganos, los españoles advierten que eso será peligroso y que
habría que subyugarlos militarmente antes de convertirlos: es la
primera comparación entre indígenas y nipones de la obra.
Velasco, en cambio, recuerda que los japoneses, a diferencia de los
indios de América y de Filipinas, son ya muy aguerridos y expertos
en la guerra, lo que haría imposible una colonización
convencional.

La travesía marítima, que dura varios meses, se vuelve
sumamente dura para aquellos japoneses que carecían de tal
experiencia. Para sobrellevar las dificultades, Hasekura se dice que
las adversidades del mar son una batalla que debe vencer, a modo
de resignación; pero pronto Matsuki lo confronta con otra batalla,
esta vez mental: él señala lo evidente y pregunta por qué ellos,
meros soldados, fueron elegidos para tal misión. Para Matsuki, en
una misión tan larga y peligrosa, ellos eran desechables: podían
morir ahogados o de enfermedad, pues a los ancianos solo les
interesaba que los barcos extranjeros llegasen al noreste, no que los
emisarios sobrevivieran.

Aún según él, el contexto político de los emisarios es que ellos
son parte del grupo de los que están descontentos por haber
perdido sus antiguas tierras. Si el viaje tiene éxito, las élites
japonesas ganan el comercio que quieren; si no, los samuráis
mueren y, en las tierras en que ellos están hoy, las familias de ellos
serán desheredadas, con eso sirviendo de aviso para otros
lugartenientes descontentos con la actual administración.
Aunque esta perspectiva perturba hondamente a Hasekura, no
logra dar crédito a Matsuki pese a su lógica, y lo niega con
vehemencia. Para él, eligieron a los samuráis porque, por su lealtad
y su honor inquebrantables, cumplirían la misión con más
diligencia que cualquier burócrata.

Pero la atención cuestionadora de Matsuki no solo hace
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víctima a Hasekura, apuntando también a Velasco. Este, sin
embargo, ya había planeado cada paso del viaje y cómo
condicionaría cada avance de los japoneses según sus expectativas
de convertirlos, a fin de aumentar su prestigio ante el clero y la
sociedad española, pasos necesarios para conquistar el obispado.
Se proponía convertir primero a los mercaderes al llegar a la Nueva
España, predicándoles con frecuencia y enseñándoles, junto con
clases de español, las enseñanzas cristianas, pero dejando siempre
claro que no merecerían confianza alguna en la Nueva España si
ellos mismos no eran católicos.

Al evaluar las concepciones japonesas sobre la fe, advierte —
porque parecen no comprender, o se muestran decepcionados,
sobre todo en lo relativo a la resurrección y al sacrificio de la
teología cristiana— que los japoneses son sumamente
materialistas y que elegirían cualquier religión que les diera
fortuna, bienes materiales, prosperidad, victoria en la guerra y
curación de enfermedades. Para Velasco, esa es la manera de
convertir a los japoneses: lograr que acepten el bautismo por
razones utilitarias, de modo que Dios pueda después entrar en sus
vidas y salvar sus almas. Pero es ahí donde intenta entrar Matsuki.

El samurái más inteligente y también el más crítico del
cristianismo confronta a Velasco diciéndole que el cristianismo es
utilitario tanto para los mercaderes japoneses como para el
Consejo de Ancianos, a quienes Velasco manipuló con fines
misioneros: solo aceptan el cristianismo como medio para sus
negocios y, en cuanto deje de ser un facilitador, lo abandonarán y
lo prohibirán. Para Matsuki, a los japoneses les da igual que Dios
exista o no; según él, los «extremos» —y una religión extrema
como el cristianismo— jamás serán bienvenidos en Japón.

Velasco le pregunta entonces cómo concibe Matsuki vivir una
vida tan «tibia», con lo que este abandona la conversación
intrigado. Tras el choque, sin embargo, Matsuki comparte con los
demás emisarios lo que ha logrado escrutar de Velasco: que en el
corazón del misionero anida una pasión grande y ardiente, una
voluntad indomable. Lo percibe, dice, en el olor del padre, nacido
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de la represión de sus impulsos carnales: ese olor procede de la
misma pasión que inflama al espíritu occidental para cruzar los
mares y construir esos barcos.

Advierte a Nishi, el más ansioso por aprender lo que poseían
los extranjeros, que copiar la técnica europea sin su pasión sería
mera imitación; pero que, a la vez, adquirir esa pasión sería de por
sí un veneno para los japoneses. Matsuki advierte que el
cristianismo de Velasco no es sino una manera de domar, reprimir
o incluso justificar y encauzar la gran pasión que lleva en el
corazón. La pasión es extrema, es voluntad, es caliente. Mientras
tanto, el japonés es práctico, pragmático, materialista, tibio.

El capítulo se finaliza con un paralelo entre Velasco y el propio
Hasekura: a pesar de sus actuales posiciones como padre y
emisario, los dos creen ser guerreros como sus ancestros, luchando
la guerra actual mientras ellos lucharon la antigua: los samuráis y
los conquistadores españoles, uno hoy luchando por la economía
japonesa y el otro por la evangelización de Japón por el Imperio y
no habría un mejor lugar para que ese choque ocurra que la tierra
donde los nativos un día bailarían para los fantasmas de sus
ancestros, América del Norte.

La llegada a la Nueva España

Al llegar a la Nueva España, uno de los dominios más prósperos y
ricos de los españoles en el continente americano, la comitiva, que
esperaba ser recibida con vítores y celebraciones, lo fue con
frialdad y recelo. A las autoridades del Imperio no les gustó ni un
poco que un galeón japonés, construido al modo ibérico, hubiera
cruzado el Pacífico por sí solo. Atracando en Acapulco, Velasco
toma todas las medidas posibles para ser recibido por el virrey,
pero encuentra solo dificultades y mala voluntad para tal. Velasco
está convencido de que ya hay maquinaciones de los jesuitas
obstaculizando sus planes. Decide, entonces, ir con toda la
comitiva de mercaderes y emisarios a la Ciudad de México para,
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desde allí, hablar directamente con el Virrey. Sin embargo, no lo
haría sin antes realizar una parada estratégica.

Pasando por el paisaje desértico repleto de montañas y cactos
de la Nueva España, Velasco va junto a los japoneses a una aldea
del tipo de «reducción», en la cual los indígenas de aquellas
tierras vivían organizados por los padres: en aquel estilo de vida,
las posesiones y la tierra de los indios eran compartidas mientras
los padres les enseñaban lo necesario para el trabajo mientras los
evangelizaban. Mostrando eso a los emisarios, ya que ese era uno
de los planes que Velasco tenía para hacer en Japón, el franciscano
creía que a los japoneses les gustaría, o que al menos sentirían
curiosidad por aquella nueva forma de organización sin jerarquías
ni sumisiones; pero fue al contrario: hallaron aquella «pobreza
digna» del todo anodina.

Pero lo que genera dudas no solo en los japoneses, sino
también en Velasco, es cuando este llama al jefe indígena de la
aldea y, después de variadas preguntas, él dice que aquella no era la
primera vez en que había visto japoneses. Por más que Velasco
insistía en que el indio probablemente confundía Japón con
China, el jefe estaba seguro de que un japonés cristiano había
llegado allí dos años atrás, junto con un padre español, y les había
enseñado a plantar arroz, aunque no lograba recordar su nombre.
Pero, a partir de allí, una cosa era cierta: había la posibilidad de
que los emisarios encontraran un compatriota en la Nueva
España.

Llegando a la Ciudad de México, el Virrey de la Nueva España
no quiere recibir formalmente a los emisarios japoneses. Los
jesuitas (los cuales dicen que Velasco miente sobre la situación en
Oriente) y los comerciantes y aristócratas locales ya habían
establecido un contubernio para que el monopolio comercial de
Manila fuera mantenido, pero Velasco estaba determinado a
convencer no solo a los japoneses, sino también a la propia
sociedad española de sus intenciones. En sus propias palabras:
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1. Shusaku Endo, The Samurai, trad. Van C. Gessel (Nueva York, 1982), p. 97.

La labor misionera es como la diplomacia. De hecho, se
asemeja a la conquista de una tierra extranjera. En la labor
misionera, al igual que en la diplomacia, hay que recurrir a
subterfugios y estrategias, amenazando en ocasiones,
transigiendo en otras; si tales tácticas sirven para impulsar
la difusión de la palabra de Dios, no las considero
despreciables ni repugnantes. A veces hay que hacer la
vista gorda ante ciertas cosas con el fin de compartir el
Evangelio. El conquistador Cortés desembarcó aquí, en
Nueva España, en 1519, y con solo un puñado de
soldados capturó y mató a multitudes de indígenas. A la
luz de las enseñanzas de Dios, nadie podría calificar tal
acto de correcto. Pero no debemos olvidar que, como
resultado de ese sacrificio, hoy en día innumerables
indígenas han entrado en contacto con la palabra de
nuestro Señor y, de ese modo, se han salvado de sus
costumbres salvajes y han comenzado a recorrer los
caminos de la rectitud. Nadie puede juzgar a la ligera si
habría sido mejor dejar a los indígenas en sus costumbres
diabólicas, o hacer la vista gorda ante cierto grado de
maldad y llevarles la palabra de Dios.1

De esta forma, él elabora una estrategia: dejar claro que el
comercio transpacífico es indisoluble de la evangelización. O sea,
los mercaderes japoneses tendrán que bautizarse para comerciar, y
los españoles solo podrían hacer el comercio con los japoneses si
tienen la certeza del fin de la persecución al cristianismo allí.
Aunque Velasco sabe muy bien que los japoneses se convertían
por razones puramente utilitarias, confía en que la Providencia
divina obrará sobre ellos una vez bautizados, para hacerlos
cristianos de verdad, aun cuando hubieran aceptado a Dios al
principio por mero interés.

Y así Velasco lo hace, bautizando a los cerca de treinta
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mercaderes japoneses en la Ciudad de México en una gran
ceremonia, la cual daría la certeza no solo de la ciencia de la élite
nuevahispana, sino también del aumento de su propio prestigio
personal. De los emisarios, solo Matsuki se hizo ausente a la
ceremonia, pero Velasco dijo a los samuráis restantes que ahora las
chances de ellos de encontrarse con el Virrey aumentaron. Con la
ayuda del arzobispo tras el bautismo colectivo, el plan de Velasco
avanza y consiguen audiencia con la máxima autoridad del
Virreinato; sin embargo, esta carecía de potestad para resolver la
propuesta de comercio directo. Pero eso Velasco ya lo sabía: era
solo una pieza más de su plan de llevar a los emisarios a Europa y
volverlos aún más dependientes de él.

A pesar de la clara dirección, la estancia de los japoneses en la
Nueva España aún no había terminado. Sería necesario desvelar el
misterio del japonés que el jefe de la reducción había mencionado.
Ese mismo japonés, hábilmente disfrazado de indígena americano,
al verlos todavía en la Ciudad de México tiró de la manga de
Hasekura y le dijo que era un compatriota, que también había
sido monje, pero que había abandonado el cristianismo. Poco
después, les dice que vive en una aldea llamada Tecali, cerca de
Puebla, poco antes de desaparecer en la multitud. Hasekura
cuenta lo ocurrido a sus compañeros, pero no a Velasco, y
discuten, además del asunto de ir a España o no, si ese supuesto
japonés no podría ser un intérprete alternativo para ellos.

En medio de tal discusión, Matsuki interpela una vez más a
Hasekura y le pide que, en caso de ir a Europa, no se convierta al
cristianismo bajo ninguna circunstancia. Él justifica el imperativo:
en la política del Consejo de Ancianos hay dos facciones, la de
Lord Shiraishi (el señor feudal de los emisarios) y la de Lord
Ayugai, que desprecia el cristianismo. La misión fue idea de
Shiraishi, pero solo contó con el visto bueno de Ayugai porque
este apuesta a que fracasará y, por tanto, le dará más poder. Según
Matsuki, si siguen el criterio de Velasco y, como él hizo con los
mercaderes, se convierten al cristianismo por el bien de la misión,
en caso de que esta fracase y Ayugai gane terreno, serán
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maltratados a su regreso a Japón. Sin embargo, por primera vez,
más por apego emocional que por racionalidad, Hasekura deja de
ser meramente pasivo y rebate las conjeturas de Matsuki, para no
perder la inversión emocional y temporal depositada en todo el
viaje, negándose a creer que saldría mal. El tiempo, en breve,
probaría cuál de los dos estaba correcto. Al final del capítulo,
Hasekura comunica a sus sirvientes lo decidido: Matsuki y los
mercaderes se quedarán en la Nueva España para regresar a
Tsukinoura e informar al Consejo, mientras que él, Nishi y
Tanaka irán a España con Velasco. Nishi era el que más quería ir,
mientras Tanaka solo quería sus tierras de vuelta, precisando para
eso cumplir la misión.

El capítulo quinto del libro es el que más compara
frontalmente a los japoneses con los indígenas del Nuevo Mundo.
El capítulo se abre con buenas noticias para Velasco: tras la
conversión de los mercaderes, el obispo de la Nueva España envía
una carta a Madrid en su favor, en la que sostiene que el comercio
directo de Japón con la Nueva España serviría para alejar a las
naciones protestantes de Inglaterra y Holanda. El virrey
novohispano también escribiría a Su Majestad en favor de Velasco.

Además, mercaderes japoneses prometen a Velasco parte de
los lucros a la Orden de los Franciscanos y construir iglesias en
Japón. Sin embargo, pronto ocurriría el último enfrentamiento
directo entre las dos mentes más afiladas de la misión: Velasco y
Matsuki. El franciscano ya sospechaba que el samurái era un espía
del Consejo de Ancianos, sospecha que solo se refuerza por su
deseo de volver tan pronto a la tierra natal. Al confrontarlo, el
guerrero dice que los padres perturban la paz de la tierra y que «la
verdadera felicidad» que Velasco dice es «demasiado intensa para
Japón» además de que un «remedio muy fuerte es veneno para
un cuerpo débil».

Él también dice que los indígenas de la Nueva España estarían
en paz si los españoles no los hubieran conquistado, con Matsuki
preguntando directamente si pretenden hacer con Japón lo que
hicieron con la Nueva España. Velasco, sin embargo, admite
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querer hacer una negociación: los españoles enseñarían y
comerciarían lo que tienen a cambio de llevar a los japoneses a
Cristo, sin embargo Matsuki rechaza esa última parte de la
negociación a pesar de querer la primera. Velasco replica que de
nada sirve que copien solo la parte material careciendo de la
espiritual, y la discusión no cesa hasta que se separan, en uno de
los choques más directos entre las dos cosmovisiones de la obra.

Al despedirse de Matsuki y de los mercaderes, la comitiva debe
seguir curso – para ir hasta Europa, necesitan llegar a la costa este
de la Nueva España para zarpar en el Atlántico. Velasco pronto
descubre que hay una rebelión de indígenas de la tribu Huasteca
en el camino para Veracruz, los cuales están quemando
plantaciones y atacando a los encomenderos. El padre no deja de
comparar esta situación con la japonesa: los encomenderos, como
los jesuitas, provocaron y abusaron de un pueblo incluso más
dócil que el japonés, y así desataron la revuelta.

Además, en el banquete de despedida, las canciones entonadas
por la comitiva japonesa son notadas por los españoles como
parecidas a las de los pueblos indígenas. Con estas y otras muchas
comparaciones, el autor ilustra bien cuánto temían los japoneses
de entonces ser colonizados como lo fueron los indios de las
Américas, así como la creencia, basada en varias teorías
antropológicas, de que japoneses e indios mexicanos estaban
emparentados genética y fenotípicamente, algo que el libro
insinúa en repetidas ocasiones.

Uno de los hechos a probar eso es que, al llegar a Puebla, los
japoneses fueron confundidos por los indios locales con otra tribu
montañosa. Nishi y Hasekura buscarían ir detrás de aquel ex-
monje japonés cuando la noche llegara, pero Tanaka no estuvo de
acuerdo. Con la ayuda de un indígena, llegan a la aldea de Tecali
que, curiosa pero no casualmente, es también un pantano, como
las tierras de Hasekura.

Una vez llegando allí, el japonés cuenta su historia: él era un
huérfano que fue adoptado por un padre cristiano y, cuando
Japón comenzó a perseguir a los cristianos, huyeron para Manila y
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allí fue ordenado monje. Allí, sin embargo, se desilusionó con el
clero y partió hacia la Nueva España en busca de un mundo
nuevo; pero también el clero local lo decepcionó, lo que lo llevó a
huir y a vivir con los indios como si fuera uno de ellos. Cuando
los japoneses preguntan si él volvería a Japón, dice que no, porque
no tiene parientes, y también porque los cristianos son
perseguidos.

Esto, sin embargo, suscita una duda: ¿no había abandonado el
cristianismo? El japonés dice, diferentemente de lo que afirmó
antes, que aún es cristiano, sin embargo que no cree en el
«cristianismo que los padres predican», pues los españoles
derrotaron a los indígenas y destruyeron las aldeas. Hasekura dijo
que tal hecho es así con cualquier país derrotado al perder una
guerra, pero lo que hizo al japonés «abandonar el cristianismo»
fue que, según él, los padres actuaban como si ese sufrimiento
nunca hubiera ocurrido y que solo decían palabras de consuelo y
de alegría a los indios.

Él termina afirmando que cree «en su propio Jesús» el cual
vive «no en las catedrales suntuosas», sino «entre los indios
miserables». Además de ser esta la posición personal de Endo,
resulta cuando menos curioso que tal visión, puesta en boca de un
extranjero que hacía casi las veces de sacerdote entre los indígenas
americanos, se asemeje tanto a algunos presupuestos de la
Teología de la Liberación, de notable arraigo entre el clero de
Iberoamérica.

El japonés monje renegado entonces concluye que no volverá
a Japón por estar «en casa» entre aquellos indios, consolándolos y
ayudándolos médicamente cuando necesitan. Este y los hechos
siguientes llevan a pensar que aquel japonés catequizaba a los
indios a su manera, con su propia visión del cristianismo, lo que
recalca de nuevo que los japoneses ven a Cristo de un modo
distinto al de los occidentales: el Cristo en el crucifijo presente en
la aldea tiene facciones indígenas, y el monje renegado se refiere a
él como «este Jesús» en vez de solo Jesús.

Al despedirse de sus compatriotas, les entrega un rosario de

102 Adamastor Vaz



semillas y paquetes de papeles en los cuales «había un relato de la
vida del Salvador» escrito por él mismo, además de alertarlos
sobre la rebelión de los Huastecas ( hasta entonces escondida de
ellos por Velasco) la cual se ve equipada inclusive de armas de
fuego. Sin embargo, tras presenciar todo aquello y regresar a
Puebla al amanecer, Hasekura tiene por primera vez un monólogo
en el que irrumpe en su interior una ardiente voluntad de luchar
contra el destino que se le imponía.

Retornando a seguir el viaje, Velasco cuenta a los japoneses
sobre Europa: que el rey de España es como si fuera el shogun
para los japoneses, la autoridad política, mientras el papa sería el
emperador, la autoridad religiosa. Sin embargo, dice que incluso el
papa y todos los reyes europeos se arrodillan para solo un hombre,
Jesucristo. Además, en comparación con Japón, dice que antes de
la conquista empleada por Cortés, que los indígenas de aquella
región también adoraban al Sol como si este fuera una deidad,
todo eso en tono de enseñanzas catequéticos.

Pero a pesar de la conversación pacífica, pronto avistan fuego
al acercarse a Veracruz. Frente a la imposibilidad de esconderla,
Tanaka confronta a Velasco y le dice que ya saben de la revuelta
indígena. Así, por ser el más veterano en la guerra de entre los
emisarios, Tanaka aprovecha para tomar el mando de la comitiva
en detrimento de Velasco, para frustración de este y deleite de
aquel. Por más que el padre fuera inteligente, allí, estaba en
desventaja primeramente por ser español y luego por no ser un
guerrero.

Contra los consejos de un encomendero que encuentran,
Velasco va a la tribu a dar la extrema unción a un indio después de
que la hermana de este se lo pida. Lo hace como un padre y,
cuando mira en los ojos del indio después de que este muera, ve en
el indio «un rostro japonés». Ellos entonces son atacados por los
indios, sin embargo, cuando gritan a los revoltosos que no eran
españoles, sino japoneses, ellos retrocedieron.

Una vez a salvo de la rebelión nativa, Velasco recibe una carta
de su tío, que lo alerta que los jesuitas harán de todo, una vez que
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él y los emisarios lleguen a Europa, para que sus planes sean
frustrados. El tío de Velasco lo avisa sobre un padre jesuita
llamado Valente, a quien probablemente enfrentará en un debate
en Europa para la resolución de la misión de ellos en el consejo de
Obispos. Velasco también se entera de que, en la carta que los
jesuitas hicieron al rey español (que el tío de Velasco consiguió
mediante inteligencia), ellos hablan de que los japoneses están
engañando a Velasco y a los españoles al usar el trabajo misionero
como «cebo» para que consigan comerciar y avanzar otros
intereses estratégicos. Sin embargo, Velasco está determinado a
vencer, usando como armas no solo el prestigio que consiguió con
el virrey y el obispo de la Nueva España en virtud del bautismo
colectivo, sino por tener el casi total poder de maniobra sobre los
emisarios que venían junto a él.

La visita a Europa

El capítulo sexto, en el cual la comitiva ya llega a Europa, se inicia
con un monólogo de Velasco. Una vez más, el personaje de él es
comparado, tanto por el autor como por él mismo, a San Pablo
cuando este fue contestado por los apóstoles en Jerusalén, en
razón de él y Velasco priorizar la evangelización ante la política. El
misionero, así, como Pablo por los gentiles, estaba dispuesto a
luchar el buen combate por el alma de los japoneses.

En medio de todo su tiempo de reflexión, pasa a imaginar a su
oponente, el Padre Valente de los jesuitas: un hombre de
apariencia ascética, alto, delgado, mejillas hundidas y ojos
brillantes «de donde emanaban su sagacidad». Sin embargo, en
medio del conflicto interno de Velasco al confrontar todos sus
propios pecados, dice su plan para vencer a los jesuitas: así como
convenció al Virrey al convertir a los mercaderes, convencería al
rey y a los jesuitas de sus planes al convertir a los emisarios al
cristianismo una vez en Madrid.

En Sevilla, una vez que la familia de Velasco era nativa de allí,
fueron mejor recibidos de inmediato por la aristocracia y por el

104 Adamastor Vaz



clero de la ciudad. El obispo de Sevilla habla que los jesuitas, en el
consejo de obispos que será montado en Madrid para abordar la
cuestión, ya divulgan la visión de que los emisarios no son
representantes del soberano japonés, sino meros caballeros al
servicio de un solo lord. Velasco, aún en conversación con el
obispo, vuelve a comparar el trabajo misionero con una batalla,
una guerra, y dice que los jesuitas y sus superiores están demasiado
lejos del campo de batalla para entender cómo funciona en
realidad.

El obispo alerta a Velasco diciendo que este está tomado por
pasión y que ella puede hacer mal a su alma. Velasco, que empieza
ya a cuestionar y a frenar sus propios impulsos, se reconoce a sí
mismo que el obispo tiene razón, pero también que, sin el fervor
que siempre tuvo, nunca habría ido a Japón ni ganaría hoy la
guerra por la conversión de aquellos pueblos. Tras rezar en la
catedral pidiendo por iluminación, Velasco recordó las palabras de
Jesús cuando este mandó a sus apóstoles a Judea, cuando dijo que
ellos deberían ser «prudentes como las serpientes» y que serían
odiados por todos por causa de Su nombre. Velasco piensa
entonces que sus armas son sus palabras y los emisarios japoneses
que trajo consigo; por eso hará que sus palabras parezcan las de los
japoneses.

Cuando Velasco habló a los japoneses sobre los debates que él
tendrá que vencer para convencer a la élite española a dejar que se
encuentren con el Rey, convenientemente menciona que sería
bueno que al menos uno de ellos se convirtiera al cristianismo
para tal. Pero el samurái Hasekura le responde de inmediato que
no se convertirá al cristianismo porque no le gusta y que, aunque
estudiara sus fundamentos, seguiría sin ser cristiano, resuelto en
ello pese a cualquier réplica de Velasco.

En este punto, Hasekura acaba asumiendo el papel de
Matsuki ahora que este se ha ido, e incluso lo cita más de lo
habitual. Aquel de quien más discrepaba ahora era aquel a
quien más seguía los consejos, recordando las palabras de
Matsuki al dejar la misión. La razón que aduce para no
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convertirse es que no lo hará manipulado por Velasco ni por
mera formalidad, y que no será el único de su estirpe en aceptar
una religión que todo el linaje de sus ancestros ni siquiera
conoció. Respecto a la opinión de los otros japoneses, Nishi
dice que se volverá cristiano porque Europa es más rica y
poderosa que Japón.

Ya Tanaka se volvería cristiano únicamente para recuperar de
vuelta sus tierras y para retornar a casa con su honor intacto,
haciendo todo lo que fuera posible. En suma, aquí ellos están de
nuevo en conformidad con sus simbolismos: Nishi es la voluntad
de occidentalizar de Japón mientras Tanaka es la tradición.
Hasekura, que antes fuera la sumisión, aún lo continúa siendo por
estar inconscientemente bajo órdenes de Matsuki, que por sí solo
representa la inteligencia y la astucia japonesa frente a los
extranjeros.

Por más que Hasekura lo niegue, por más que proclame
detestar a Matsuki, sencillamente no logra convertirse al
cristianismo. El convertirse en cristiano, para Hasekura, simboliza
el cambio total de su vida monótona e igual del pantano, de
Japón. Simboliza el Cambio de cómo el país se tornaría si aceptara
Occidente. Cambiando de nuevo el foco a Velasco en su
preparación para el debate, una vez en Madrid, su tío dice que él,
en la infancia, era fascinado por marineros y conquistadores como
Colón, con Velasco admitiendo que, si su madre no lo hubiera
puesto en el seminario cuando era niño, se habría convertido en
marinero o soldado.

Pero el tío de Velasco le dice que la madre de él lo puso en el
seminario justamente para intentar controlar su fervor. Después
de esas breves reminiscencias tras reencontrarse, el tío de Velasco
revela que el Arzobispo y el Rey solo darán una audiencia a
Velasco tras la decisión del consejo de obispos. Aún en la tensión
al prepararse, Nishi, buscando ayudar a Velasco, dice que se
volvería cristiano para que él venciera el debate. Los otros dos
emisarios, sin embargo, no admiten querer, pero también no están
tan confiados en la negación como estaban en Sevilla.
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El debate

Una carroza va a buscar al padre franciscano y la historia
finalmente adentra en uno de sus puntos altos: un debate entre los
dos occidentales presentes que mejor conocen Japón, Velasco y
Valente. A diferencia de lo que Velasco esperaba, Valente era un
sacerdote viejo y de baja estatura, de hábito raído, ojos entornados
y expresión de cansancio. En vez de alivio, Velasco tuvo su orgullo
herido por su oponente ser un viejo débil pero por la parte de
Valente, al percibir que Velasco lo encaraba con furor, el anciano
jesuita solo le respondió con una sonrisa simpática.

Comienza el debate y Velasco, con una retórica
grandilocuente, expone todos sus argumentos: desde los
impuestos de Nagasaki cobrados por los jesuitas, pasando por el
hecho de que los japoneses son demasiado avanzados para
tratarlos como colonias, hasta la destrucción de las estatuas de los
budas por la Compañía de Jesús, que enemistó a los orgullosos
japoneses. Finalizando su punto, Velasco propone que los
españoles proporcionen a los japoneses las oportunidades de lucro
que tanto buscan a cambio de la libertad de evangelización.

Antes del contraponto de Valente, somos interpelados por el
punto de vista de Hasekura en más un monólogo. No quiere
adoptar a Jesús por considerarlo un hombre «débil, feo y
emasculado». Reverenciarlo como Dios, según él, traería
vergüenza para sí y para sus ancestros y, por encima de todo, sería
traicionar su pantano, traicionar su casa, traicionar su vida y su
ser. Dice que el pantano no era solo para aquellos que viven allí
ahora, sino para los ancestros que se pasaron de él, prácticamente
hablando solo del pasado, nunca del futuro.

Piensa que los ancestros de él, los de su padre y tío, no podrían
dejar que se volviera cristiano ni que solo por formalidad. La
posición de Hasekura de entonces viene para demostrar tanto que
la cruz es una «locura para los paganos» (1 Cor. 1:23) cuanto
también la relación japonesa con su sociedad colectivista y de alta
confianza, donde los individuos se inclinan ante el todo.
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En la respuesta de Valente, él es lo más objetivo posible y,
diferente de Velasco, no usa artificios y pausas retóricas
emocionales, sino que ataca los puntos principales de su
argumentación: de que los samuráis son emisarios de un solo
daimio, que no son emisarios oficiales y que no representan a
Japón como un todo. Además, el padre Valente prevé que en el
futuro los japoneses alegarán que esos emisarios eran meros
enviados privados de un único señor, y no del shogun, y que se
desdirán con excusas preparadas de antemano, una táctica que los
japoneses emplean también en la guerra: en una guerra, cuando
no tienen la certeza de quién vencerá, reparten a sus hermanos
entre ambos bandos y, cuando uno pierde, descartan al hermano
perdedor para no perder a toda la familia.

Para él, la evangelización es solo un cebo que los japoneses
usan para conseguir lucros. Cuando le preguntan qué quieren los
japoneses además del comercio con la Nueva España, Valente
responde que buscan las rutas españolas del Pacífico y las
habilidades de navegación, algo que los nipones probablemente ya
están logrando con el viaje actual, pues han construido un galeón
propio con conocimientos españoles.

En medio de los muchos cuchicheos que agitaban a la
audiencia, Velasco se apresura a señalar que incluso los jesuitas
habían intentado antes un acuerdo de ese tipo con Japón, cuando
este envió una carta a Manila solicitando el comercio con la Nueva
España. Valente replica que, ya entonces, el shogun de Japón
quería el comercio, sí, pero al mismo tiempo buscaba prohibir a
los misioneros, razón por la cual persiguió a los cristianos,
martirizó a muchos y expulsó misioneros en esa misma operación.

En ese punto del debate, hay un nuevo paralelo con Silencio:
un padre más anciano y experimentado, desensibilizado con
Japón, intenta convencer de su falta de esperanza al padre más
joven y ávido por evangelizar aquella tierra. Valente prosigue
entonces analizando la psique japonesa a partir de su experiencia
de más de treinta años en aquel país: con casi los mismos
argumentos del padre Ferreira de Silencio, Valente dice que los
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2. Endo, The Samurai, p. 62.

japoneses son el pueblo del mundo más inflexible hacia el
cristianismo por ser, en sus palabras:

Para ellos, la felicidad parece no significar más que la
obtención de beneficios temporales. Si una religión
promete todos los beneficios de esta vida —la
acumulación de riquezas, la victoria en la batalla, la
curación de enfermedades—, los japoneses la aceptan sin
dudarlo, pero parecen totalmente insensibles a lo
sobrenatural y a lo eterno. Aun así, durante nuestro viaje
sería una negligencia por mi parte no predicar la palabra
de Dios a los más de cien japoneses que hay a bordo.2

Según él, los japoneses conocen la muerte y la fugacidad de la
vida, pero nunca van más allá. Ni siquiera distinguen entre el
hombre y Dios —por eso adoran allí al Buda, que demuestra que
el hombre puede volverse Dios— ni entre el hombre y la
naturaleza, pues la naturaleza es para ellos algo que envuelve a la
humanidad más que algo separado de ella. Concluye que la
sensibilidad japonesa está intrínsecamente anclada en el plano
material y no concibe nada por encima de él, por lo que tampoco
concibe al Dios cristiano, que es suprahumano.

Una vez preguntado por otro obispo acerca de la
evangelización japonesa en el pasado, específicamente en lo que
atañe a lo que los japoneses cristianos, que un día ya llegaron a
muchos miles, creyeron, Valente dijo que no lo sabía. Según el
jesuita, cuando comenzó la persecución, la mitad de aquellos
cristianos apostató, pues cuando un señor feudal o un jefe de aldea
apostataba, todos los demás lo seguían. En su conclusión, el padre
Valente dice que el mapa de Japón le recordaba a un lagarto, y que
la naturaleza de los japoneses es idéntica: los propios misioneros se
entretenían cortando la cola del lagarto, pero este sobrevivía aun
sin ella, y luego le crecía de nuevo exactamente igual que antes.
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Según Valente, los japoneses no viven como individuos, sino
siempre teniendo presentes su aldea, su familia y sus ancestros, a
los que están firmemente atados, sin ser seres humanos aislados.
Ese es exactamente el problema de Hasekura que el autor se
propuso interpelar con el debate: no logra abandonar Japón ni a
los suyos, su pantano. Ese fue el mismo problema que tuvo
Francisco Javier al evangelizar Japón: los japoneses no querían ir a
un Paraíso donde no estuvieran sus ancestros.

Interrumpiendo a Valente y casi sin poder contener sus
ánimos, Velasco lo confronta con el mismo argumento del padre
Rodrigues de Silencio: que varios japoneses, sin embargo, fueron
cristianos de hecho y que fueron martirizados por creer
verdaderamente en Dios. Poco después, para no dar pie a la
réplica, exhibe su triunfo: igual que en la Ciudad de México se
habían bautizado 38 mercaderes al cristianismo, uno de los
emisarios que lo acompañan se bautizará.

Antes incluso de que sepamos la respuesta o la reacción de los
obispos, el debate es cortado y somos llevados a más una discusión
entre los emisarios respecto al mismo asunto. Tanaka ya piensa en
convertirse al cristianismo, aunque detesta abiertamente esa fe.
Para él es como una batalla en la que conviene arrodillarse y fingir
sumisión solo para engañar al enemigo. Hasekura, en cambio,
invoca de nuevo las advertencias de Matsuki, pero Tanaka rebate
su lógica porque no cree en lo que Matsuki dijo sobre que el
Consejo quería actuar contra todos los lugartenientes.

Sin embargo, aún así Hasekura no se ve convencido, todavía
reyendo que volverse cristiano significaría traicionar su clan y sus
ancestros. Tanaka opina igual, pero obra como los mercaderes:
dice que no «apostata» de su religión en el corazón, pero que
perder las tierras de sus ancestros sería peor que cumplir una mera
formalidad. Hasekura entonces se recuerda de una comparación
que Velasco hizo de Jesús: un daimio derrotado se quita la propia
vida para poupar a sus sirvientes, en el caso, Jesús se quitó la
propia vida para salvar a aquellos que se rebelaron contra Dios
incluso si él no era uno de esos que se rebeló.
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Al recordar esa metáfora, Hasekura no logra identificarse con
ella, sino solo con los mercaderes que se hicieron cristianos por
interés y que probablemente abandonarían la fe en cuanto fuera
necesario, y se pregunta cuán distinto sería de ellos si se convirtiera
de ese modo. Teniendo en cuenta que los mercaderes eran
entonces el estrato más bajo de la sociedad japonesa, eso dice
mucho.

Valente pasa a cuestionar si los bautismos de los mercaderes en
la Nueva España fueron verdaderamente sinceros, pero ya
empieza a acusar el cansancio, mientras que antes estaba
claramente venciendo a Velasco. Él también cuestiona si no sería
mejor instruir a los japoneses a defender su fe con las armas en vez
de estimular más bautismos falsos en medio de la persecución.
Velasco, impaciente, empieza a interrumpir a Valente: al dudar del
bautismo de los japoneses, el jesuita no solo ofende su honor, sino
que olvida que el bautismo, como sacramento, trasciende la
voluntad del hombre y confiere a quien lo recibe la voluntad de
Dios.

Recurre así a un argumento teológico. Sin embargo, un
obispo dice que el debate no es sobre la teología del bautismo y
aborda directamente las razones políticas que les interesan: ¿los
emisarios son representantes de Japón como un todo o de apenas
un señor feudal, y la persecución al cristianismo allí es permanente
o temporal? Velasco sostiene que, aunque en los dominios de Edo
y alrededores se persigue a los cristianos y los jesuitas afirman que
la persecución y la supresión del cristianismo continuarán
indefinidamente, él no lo cree así: los europeos pueden poner fin a
la persecución demostrando al gobernante japonés que, por más
que le disguste el cristianismo, a través de él puede obtener
mayores ganancias directamente con la Nueva España, y no solo
con Macao y Manila.

Sin embargo, Valente replica al afirmar que la persecución
probablemente continuará y que ella también se extenderá al resto
de Japón. Dado que el clan Tokugawa está a punto de exterminar
a su rival, el clan Toyotomi, las esperanzas se desvanecerán cuando
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el actual shogun logre el control incontestable del territorio
japonés. Tokugawa pretende aliarse a las naciones protestantes de
Holanda y de Inglaterra porque ellas jurarán a él que sólo quieren
el comercio sin la evangelización (es decir, todo lo que Japón
quiere: «cristianos» que sólo se importan con los lucros y no
obedecen al papa).

Ya Velasco inquiere: ¿entonces los Imperios católicos deben
entregar Japón a los protestantes sin hacer nada, impidiendo el
avance ibérico en el Oriente? El debate se prolonga entonces sin
fin hasta la noche, sin conclusión clara, con todos los implicados
ya cansados y con Velasco encomendando el resultado a las manos
del Señor. Mientras los obispos, en otra sala, deciden qué hacer
después del debate, Velasco está sentado solo pensando y, en sus
pensamientos, yendo contrariamente a todo lo que él mismo
había dicho en el debate, concuerda exactamente en los mismos
términos con todo lo que Valente habló en todos sus puntos.

Es decir, así como los japoneses mentían sobre el cristianismo
para conseguir los lucros, Velasco mentía respecto a Japón con el
fin de conquistarlo. Sin embargo, él también admite que es
justamente esa negación que Japón da a Jesucristo lo que llena a
Velasco de pasión para conquistar tal país para la fe. Velasco ve la
evangelización como una conquista, por ser un hombre de la
estirpe de la casta guerrera dentro de la casta sacerdotal. Aquí, el
cristianismo y la Iglesia son representados por el autor como una
forma más de expansionismo del poderío español.

El capítulo termina con Hasekura decidiendo por fin
convertirse al cristianismo solo como medio para cumplir la
misión y regresar a su charco. Al ver que sus sirvientes más
jóvenes, Daisuke e Ichisuke, reciben bofetadas y reprimendas de
Yozo, tachados de «egoístas» por quejarse de la añoranza del
hogar, Hasekura le impide continuar y, comparándose con los
siervos más jóvenes y diciéndose que el verdadero egoísta era él, les
proclama a los tres su decisión de convertirse al cristianismo.

Ya el tío de Velasco le informa a él que los obispos están
divididos en sus opiniones y que el resultado de la decisión aún es
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incierto, recomendando que algo debe acontecer para «arrebatar
el corazón de los obispos», y Velasco apuesta que la conversión de
los tres emisarios consumará tal hecho. La continuación de la
misión japonesa, por lo tanto, depende del bautismo de los tres
samuráis.

El bautismo

El capítulo séptimo abordará directamente la jornada de los
samuráis, y especialmente la de Hasekura, para el bautismo en la fe
católica. Hasekura tendrá que confrontar las enseñanzas de
Velasco sobre el cristianismo con su dasein japonés y con la razón
de su bautismo: el deber, la misión, el retornar a casa y su
sumisión a sus superiores. Poco antes de ser bautizado junto con
los demás emisarios y sus respectivos sirvientes, ya en la
ceremonia, Hasekura miró a Jesús y, en tono de reproche, le dijo
que no tenía interés en adorarlo y que la vida de quienes sufren —
los campesinos de su charco— no se había vuelto más fácil porque
Jesús supuestamente muriera por ellos.

Él también no entendía cómo aquel hombre salvaría toda la
humanidad conforme Velasco hablaba, no entendía el concepto
de salvación. Hasekura juzga absurda y falsa la historia de Jesús (de
nuevo, la «locura para los paganos») y no lograba entender cómo
un hombre como Velasco y los demás extranjeros creían en ella y
adoraban a aquel hombre. Cuando Hasekura tuvo que confirmar
al celebrante que creía en Jesús y en su resurrección y salvación, él
pensaba consigo mismo que aquello era sólo de la boca para
afuera, pero en paralelo sentía una amargura al pensar que, en
aquel acto, traicionó a su padre, su esposa y su familia.

Finalmente es bautizado, mientras se dice que aquello no pasa
de una mera formalidad y que no fue sincero al declarar que creía,
con la esperanza de olvidar algún día todo lo relacionado con ello.
Esos pensamientos continúan cuando va a recibir la eucaristía,
pero Hasekura empieza a cuestionarse: si todo aquello era solo
una mera formalidad, ¿por qué repetírselo sin cesar? ¿Por qué
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estaba tan obsesionado con aquel hombre en la cruz? Si aquello
era sólo mera formalidad y no significaba nada más, ¿por qué
sentía remordimiento por haber traicionado a su familia?

Cuando Hasekura pregunta a Nishi Kyusuke si le inquieta
haberse convertido al cristianismo, este responde que, aunque
todavía no siente adorar a Jesús, advierte que es imposible
comprender Occidente sin comprender el cristianismo, como si se
le hubiera abierto una perspectiva completamente nueva. No veía
nada malo en la misa ni en los ritos cristianos; al contrario, no
había nada igual en Japón, todo en consonancia con su carácter
curioso y su deseo de apertura hacia Occidente. Además, Nishi
después afirmará que inclusive desea permanecer en España,
aprender la lengua y las costumbres cristianas para sólo después
retornar a su país.

En medio de todo eso, los clérigos y los aristócratas españoles
que ellos visitaron después del bautismo clasificaban a los
japoneses de la misma forma que a los indios de la Nueva España:
como paganos que dejaron sus supersticiones y dioses falsos.
Según Velasco, que los obispos quedaron impresionados con el
bautismo de los japoneses y que el Rey en breve los acogería,
alegando que el bautismo de ellos fue recompensado por Dios.
Pero el padre franciscano tiene un súbito mal presentimiento y,
por primera vez, ve su propia caída y el derrumbe de sus planes, y
empieza a sentir que Dios lo había abandonado.

La comitiva entonces se dirige al Tribunal de la Inquisición
para al fin escuchar la decisión de los obispos. Al inicio, todo da a
entender que la posición de Velasco vendría a ser la aceptada, y el
Consejo decide: considerar a los emisarios como emisarios de
Japón como un todo, costear y tomar las providencias para que
ellos retornen a casa en seguridad y pedir al rey darles una
audiencia formal.

Sin embargo, en el momento en que se abre el turno de
objeciones (que casi nunca se presentan), el padre Valente entrega
a los obispos una carta que, al leerse en voz alta, trae las noticias
más recientes del Extremo Oriente: el Rey (Shogun) de Japón
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comenzó a escuchar las calumnias que Inglaterra hace contra
España y se prepara para cortar las rutas comerciales que hacen
con Luzón y Macao, además de permitir que Inglaterra instale una
estación de comercio en Hirado, en el suroeste de Japón.

Además, la otra noticia es que un noble de la región de
Tohoku, el mismo que envió a los emisarios a la Nueva España,
ahora persigue a los cristianos, inclusive ya martirizando un
pequeño número de fieles. Probablemente lo hizo para disipar los
rumores de que se estaría aliando con España para destronar al rey
japonés. En medio de la confusión de los obispos, Velasco
vislumbra de nuevo su derrota, ya no como intuición, sino como
realidad, y así termina el capítulo.

A los pies de Pedro

En el capítulo octavo son narrados los últimos esfuerzos de la
misión japonesa en Europa para intentar, de cualesquiera maneras
posibles, preservar el éxito de la misión. Velasco les dice que todas
las esperanzas se fueron: Japón, al prohibir el cristianismo,
abandonaba toda perspectiva de comercio con la Nueva España.
Algunos hombres —los sirvientes de Hasekura— estaban
embriagados solo con la idea de volver al charco. Nishi lloraba y
Tanaka seguía negándolo.

Tanaka pregunta si esa carta no es falsa, si no es una
manipulación de los jesuitas, y Velasco responde que, en Madrid,
no tienen como saberlo - pero que es posible que el papa en Roma
haya recibido otras noticias. Tanaka dice que irá a Roma o incluso
al fin del mundo para no volver a Japón de manos vacías. Él dice
que, si sólo quisiera volver a Japón, habría retornado junto con
Matsuki en la Nueva España. Hasekura, por su vez, manifiesta
querer ir junto con Tanaka, pero sin dar motivos.

Velasco sonríe y dice que, durante todo el viaje, creyó seguir
un camino distinto del de los japoneses (o más bien, los estaba
usando), pero que ahora, por primera vez desde el inicio de la
travesía, se sentía atado a ellos por una misma cuerda. A partir de
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entonces, todos ellos ahora pasarán por las mismas pruebas y serán
castigados de la misma manera. La última esperanza de ellos
residía en Roma, y a Roma ellos irían, a pesar de no de la manera
previamente planeada por Velasco.

Aquella noche, el samurái soñó con los cisnes migratorios que
veía en Japón, los que venían de muy lejos para reposar en su
charco durante el invierno. No era la primera vez, en aquella
historia, en que soñaba con esos pájaros. En aquel sueño, sin
embargo, su sirviente Yozo les disparaba, al revés de lo ocurrido al
comienzo de la historia, cuando el samurái le había impedido
disparar. Hasekura tuvo rabia de ese hecho, pero ese tiro
claramente simbolizaba ellos dos retornando a Japón con la
misión fallida.

Tras la decisión del Consejo de Obispos, todos empezaron a
tratar con frialdad a Velasco y a los japoneses, que incluso fueron
expulsados del monasterio franciscano donde se alojaban. Sin
embargo, tenían la ayuda de la familia de Velasco y de un Duque,
que había sido indiferente con ellos y ahora los auxiliaba, alegando
ser ultrajante que japoneses que se convirtieron a la misma
religión fueran tratados de aquella forma. Tal Duque, el cual ni
siquiera llega a ser identificado, pidió inclusive ayuda y favores a
un cardenal de nombre Borghese en Roma.

El tío de Velasco preparó entonces un falucho y tres mil
ducados para que fueran de Barcelona a Roma, aunque con una
condición: si el Vaticano negara cualquier prosecución, Velasco
tendría que desistir totalmente de la evangelización de Japón y
pasaría a vivir en un monasterio en la Nueva España o en las
Filipinas por el resto de la vida. No les quedaba a Velasco —ni a
los japoneses— otra opción que arriesgarse.

Una vez en el viaje por el Mediterráneo, hay un breve diálogo
entre los dos protagonistas. Tras confirmar que Velasco pretende
volver a Japón como sea, Hasekura le dice al padre que, si la
misión sale mal, Tanaka está decidido a cometer seppuku, el
suicidio ritual con que los japoneses lavan su honra con sangre.
Velasco objeta que eso no estaría permitido, pues Tanaka se ha
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hecho cristiano, pero Hasekura responde que tanto Tanaka como
él y Nishi se convirtieron a la fuerza, solo para cumplir su misión;
el franciscano insiste en que será un testigo favorable ante
Shiraishi y el Consejo (que, presumiblemente, había traicionado a
los emisarios), y Hasekura no hace sino responder, resignado, que
Velasco no comprende a los japoneses.

Cuando el falucho pasa por Génova, la ciudad de Colón,
Velasco menciona que tal navegante buscaba el «país dorado» que
en verdad era Japón. Consigo mismo, él se compara con Colón:
mientras Colón jamás encontró Japón, Velasco fue rechazado por
él; mientras Colón creía que el archipiélago era una tierra llena de
tesoros a ser saqueados, Velasco cree que el tesoro de allá es
justamente plantar la palabra de Dios. Pero la conclusión que saca
es la misma tanto para Colón cuanto para sí mismo: Japón es un
país que todo toma y nada da.

Ya en Roma, son ignorados casi por completo, pues los
jesuitas se habían adelantado a su llegada. Apenas el cardenal
Borghese acepta recibir a Velasco, ocasión en la cual se desarrolla
uno de los diálogos más ricos e importantes de la obra. Al
conversar con el cardenal Borghese, que se muestra gentil y
caritativo, el franciscano advierte pronto que es un político astuto
y que buscaba convencerlo de que no tenía sentido enviar más
misioneros a Japón a causa de la persecución.

Sin embargo Velasco argumenta que la muerte de un mártir,
como fue la muerte de los apóstoles, da semillas para más fieles
perseverar en la fe, «la sangre de los mártires es la semilla de la
iglesia», conforme decía Tertuliano. Pero el cardenal prosigue con
una razón puramente burocrática: la Iglesia es una organización
enorme y que necesita mantener toda una estructura para que los
fieles de las naciones cristianas continúen siendo cristianos.

Pero Velasco insiste: los fieles japoneses son, según él, como la
oveja perdida de la parábola de Jesús; y cuando el cardenal replica
que no vale la pena ir tras la oveja perdida si con ello se expone al
resto del rebaño, Velasco responde que esas fueron las mismas
palabras del sumo sacerdote Caifás cuando sacrificó a Jesús para
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proteger al pueblo judío, amparándose en la necesidad de
«proteger el orden y la seguridad».

Con eso, Velasco irritó al cardenal, haciéndolo sentarse
callado. Él no tiene como negar: Velasco está cierto y él no podrá
concordar con Caifás, pero Borghese dice que, a pesar de que eso
representa una fuente de angustia para él, así como el Clero lo
hace ahora, Caifás dirigía una organización y Jesús no, y aquellos
que tienen una organización deben sacrificar al individuo en pro
del grupo, así como Pedro sacrificó a Esteban para preservar la
Iglesia primitiva. Estupefacto ante esas palabras, Velasco pregunta
si era de ese modo como se resolvían las cosas en el Vaticano.

El cardenal dice que no sabe, pero también dice que él tendría,
en este caso, que actuar como Caifás y abandonar a los japoneses
incluso con tristeza y remordimiento en el corazón, debiendo
soportar ese sufrido fardo. El cardenal incluso llega a admitir que
eso va contra los enseñanzas de amor que el propio Jesús predicó.
Cada vez más desesperado, Velasco pregunta si el Vaticano no sería
una organización que no se comporta solo como un país, sino
también como una organización al servicio del amor, capaz de
trascender las limitaciones de la política. El cardenal entonces le
responde también con una pregunta: «Hijo mío, ¿creéis que
podéis vencer el mundo real… apenas con amor?».3

Velasco responde que Jesús fue un hombre de amor, pero
Borghese prontamente le recuerda que Él, por causa de su amor,
fue asesinado por un mundo de política. El conflicto entre Velasco
y Borghese es mejor ilustrado por las palabras de Oswald Spengler
cuando contrasta respectivamente la religión con la historia:

Pero cuando Jesús fue conducido a presencia de Pilatos, el
mundo de los hechos y el mundo de las verdades se
enfrontaron sin remedio ni avenencia posibles, con tan
terrible claridad y gravedad simbólica, que ninguna otra
escena de la historia universal es más impresio-nante. La
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discrepancia esencial que ya existe en el principio y raíz de
toda vida en movimiento, sólo por serlo, sólo por ser
existencia y conciencia, recibe aquí la forma más alta
imaginable de la tragedia humana. En la famosa pregunta
del procurador romano: ¿qué es la verdad?-única frase del
Nuevo Testamento que tiene «raza»-está encerrado el
sentido todo de la historia, la exclusividad de los hechos, la
preeminencia del Estado, el valor de la sangre, de la guerra,
la omnipotencia del éxito, el orgullo de un destino grande.
A esto no contestó la boca de Jesús; pero su silencioso
sentimiento replicó con la otra pregunta, con la pregunta
decisiva de toda religiosidad: ¿qué es la realidad? Para
Pilatos la realidad lo era todo; para Jesús, nada. No puede
ser otra la contraposición de la religiosidad a la historia y
sus potencias. La religión no puede juzgar de otro modo la
vida activa y, si lo hace, es que ha dejado ya de ser religión
y ha caído en el espíritu de la historia.4

Al cerrar la conversación, el cardenal italiano expone las
razones políticas del Vaticano para abandonar el esfuerzo japonés:
como organización, está obligado a oponerse políticamente a las
naciones protestantes en favor de las católicas. Holandeses e
ingleses están logrando lo que buscan en Japón, y el trabajo
misionero intimidaría aún más al shogun, cuya ira, sumada a la de
Holanda e Inglaterra, amenazaría a las naciones católicas de
Portugal y España.

La recomendación papal es que las monarquías ibéricas se
retiren, por ahora, para observar la situación. «el hombre de
Amor fue asesinado en el mundo de política por causa de su
amor» le recuerda él a Velasco con las últimas palabras que el
cardenal tenía que decir sobre Jesús. Él termina diciendo que
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rezará por él y por Japón, cuando Velasco deja los aposentos sin
saber qué aquel hombre realmente pensaba.

En vez de mostrar la reacción de los emisarios al fin de las
esperanzas, el libro en la próxima escena nos demuestra sus
acciones: Los tres japoneses y Velasco acuden a una bendición
solemne del papa Paulo V y, logrando acercarse a él, le imploran
que los atienda. El papa se llena de compasión, para
momentáneamente el cortejo y, al mirar a los asiáticos, demuestra
querer escucharlos. Pero él no entiende su lengua. Velasco, el
único allí que podría interceder, piensa para consigo que nadie en
el Vaticano comprende la tristeza de los japoneses y la de él mismo
al luchar por Japón.

Movido por un sentimiento de venganza dirigido más a los
clérigos que a los japoneses, Velasco no ayuda al papa a
entenderlos, por lo que Su Santidad prosigue el cortejo. No
obstante, más tarde ese mismo día, el cardenal Borghese llamaría a
Velasco para hablar, probablemente para reprenderle la conducta
de los emisarios. Sin embargo, el cardenal dice que la razón no fue
aquella, sino muy por el contrario, ya que el Papa se llenó de
compasión por aquellos japoneses cuando Borghese le explicó
sobre la situación. En realidad, lo llamó para entregarle una carta
del virrey de las Filipinas, en la que se dice que Japón ya está
expulsando monjes y misioneros y que Velasco y sus emisarios
deben perder, tras ello, toda esperanza. No hay más claridad que
esto: El Vaticano no más alentará a España o Portugal en los
esfuerzos misioneros en Japón.

Pero luego al ser dispensado, Velasco deja unas palabras
escaparse. «Ellos se matarán... Cuando oigan esa noticia... ellos no
tendrán alternativa si no morir». Cuando el cardenal le advierte
que eso está vedado a los cristianos, Velasco le explica que ellos
fueron criados así toda su vida y que no vivirán con el orgullo y la
honra heridos: tal es el camino del guerrero samurái. Como
última petición, casi a modo de premio de consolación, Velasco
ruega, con lágrimas en los ojos, que el papa les conceda una
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audiencia. El pedido es concedido pero, incluso al encontrarse con
el emperador de los cristianos, aún era inútil.

Los japoneses, al conocer a la más alta autoridad del mundo
—siendo ellos samuráis rurales que ni siquiera habían visto al
shogun—, en otro contexto habrían quedado extasiados, pero
ahora solo les quedaba la resignación ante aquel consuelo. Velasco
hace entonces que Tanaka lea la carta que su señor feudal dirigió al
Papa, en la que afirma haberse convertido al cristianismo y
promete ayudar en la cristianización y en la construcción de
catedrales; sin embargo, nadie salvo los japoneses y Velasco
comprende lo que se dice en japonés.

Hasekura siente una voluntad inmensa de impedir a Tanaka
de continuar leyendo tales palabras inútiles, pero nada hace. En
cuanto Velasco empieza a traducir la carta, el Papa se levanta
rompiendo el protocolo, con el rostro lleno de tristeza y de
compasión por los asiáticos. Él va para frente de cada uno de los
emisarios y dice que prometerá rezar, en cada misa celebrada por
él, por cada uno de ellos y por Japón. Por último, el Papa dice aún
que cree que Dios no abandonará Japón, antes de desaparecer en
una cámara contigua. Termina entonces la audiencia y el capítulo,
así como la estancia de ellos en el Viejo Continente.

De vuelta al Nuevo Mundo

El retorno de la misión japonesa a las naciones católicas es narrado
en el capítulo noveno al ser iniciado por el diario de Velasco. Con
la visita al papa, incluso sin haber dado a los emisarios el éxito que
anhelaban, el franciscano al menos había impedido el suicidio de
ellos. Según el diario, el Secretario del Cardenal Borghese dio a los
tres emisarios la ciudadanía romana, pero, ya que ninguno de ellos
retornaría cualquier día a Italia, aquellos papeles eran inútiles.
Además, ellos no pudieron retornar a Madrid y fueron directo a
Sevilla. Velasco, que había hecho un acuerdo al llevar a los
japoneses a Roma, sería forzado a trabajar en un monasterio en la
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Nueva España o en Manila y a no más retornar a Japón, en aquello
que representaba una gran derrota para sí, ya que antes creía ser
portador de una misión divina para la evangelización de aquel país.

En el navío, Nishi (que no permaneció en España, como
visionaba) continúa entusiasmado y Tanaka, por alguna razón,
ahora está de buen humor y no más orgulloso. Los japoneses ya
están de mejor humor que Velasco por la perspectiva de retornar a
casa. Sin embargo, cuando reza la misa, ninguno de los japoneses
acude desde que hablaron con el Papa, salvo el sirviente de
Hasekura, Yozo, que permanece con timidez y se marcha en
cuanto recibe la comunión. La extrema sumisión de Yozo es lo
que lleva a Velasco a creer que no se desdirá de su palabra, ni
siquiera en el bautismo, a diferencia de los demás.

Ellos retornan a la Nueva España al hacer la jornada inversa de
la cual hicieron en la ida. Cuando Velasco escribe a su superior en
la Ciudad de México, dice para proveer un navío hasta Manila
para él llevar a los japoneses de vuelta. Él los acompañaría hasta
Manila y quedaría allá para el resto de la vida. Al escribir esto,
sintió por fin paz y que ya no le ataba apego alguno a Japón. Sin
embargo, le vienen recuerdos de cómo nació su obsesión con
Japón. Cuando se ordenó debía haber ido a la Nueva España, pero
no quiso evangelizar una tierra de indígenas pacíficos y dóciles:
por su carácter, prefería con mucho la tierra de la persecución a los
cristianos. Recordando cómo entró a Japón, cuenta sus primeras
impresiones:

Aprendí el idioma japonés de esos cristianos japoneses y,
gracias a ellos, descubrí cómo era el pueblo japonés. Según
mis observaciones, la mente japonesa funcionaba
considerablemente más rápido que la de cualquier otra
raza, y estaban dotados de una gran curiosidad y un gran
deseo de conocimiento. Poseían un sentido del orgullo y el
decoro más fuerte que incluso los españoles. Me
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maravillaba que un pueblo así hubiera podido vivir tanto
tiempo sin conocer la gracia de Dios.5

Este último asombro de Velasco no es exclusivo de los ibéricos
o incluso de los católicos, sino probablemente de toda civilización
que tuvo contacto con Japón y lo contrastó con su propio
principio absoluto. Una vez en Veracruz, en la Nueva España,
mientras rezaba para que fuera hecha la voluntad de Dios,
Hasekura avisa a Velasco que, como previó antes, Tanaka
Tarozaemon había quitado la propia vida. El suicidio de Tanaka
ahonda todavía más la reflexión interior y la crisis existencial que
atravesaba el padre franciscano. Al contemplar el rostro apacible
del samurái muerto, Velasco piensa que aquella paz llegada con la
muerte le dio una serenidad que Jesús jamás le daría.

Velasco hace una plegaria para los muertos para Tanaka y no
deja a sus sirvientes colocar a su lado un ídolo budista, diciendo
que Tanaka era cristiano. Él sabía que esa plegaria no podía ser
ofrecida a suicidas, pero la hizo incluso así. Aun así, los japoneses
velaron a Tanaka según el rito budista, y él los acompañó: al
parecer, Velasco ponía en duda su propia fe. Ellos lo entierran en
un cementerio indígena.

Tras enterrar a Tanaka, el comandante español de la fortaleza
de San Juan de Ulúa mantiene con él un breve diálogo,
comparando una vez más a los japoneses con los indígenas. Según
él, «cuanto más inferiores son las personas, más quieren matarse».
Velasco intenta explicarle que los japoneses tienen por virtud
morir antes que vivir con vergüenza, y que Tanaka al menos no
habría podido cumplir su misión como embajador si seguía con
vida. El comandante dice no comprenderlo, pero para él una cosa
estaba clara: Velasco restaba importancia al suicidio, un acto
terminantemente prohibido por la Iglesia. Sin embargo, el padre,
aun sabiendo que el suicidio es un pecado mortal, se niega a creer
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que Dios abandonará a aquel hombre. En su monólogo, Velasco
dice:

Mi único objetivo al emprender este viaje era convertir a
Japón en una nación del Señor. Sin embargo, ¿no se
ocultaban tras ese objetivo elementos de una conveniente
autojustificación y una sed egoísta de conquista? […] ¿No
albergaba en mi corazón la ambición de convertirme algún
día en obispo de Japón y de dirigir la Iglesia de allí con mis
propias manos? ¿Acaso el Señor discernió los sentimientos
de mi corazón y me castigó por ellos?6

La auto-reflexión de Velasco continúa, y sus propias palabras
transcritas son mejores que cualquier descripción que pueda
hacerse:

Pero tengo un bautismo de muerte con el que ser
bautizado; ¡y cuánto me duele hasta que se cumpla!». Hay
misiones en esta vida que solo se cumplen a través de la
muerte. El suicidio de Tanaka Tarozaemon me ha
enseñado eso. Sin embargo, en un aspecto, la muerte de
Tanaka y la del Señor son claramente diferentes. El
japonés se quitó la vida para expiar su incapacidad de
cumplir su misión como enviado. Pero el Señor aceptó la
muerte «para interceder por muchos.7

Tras tal monólogo, al confrontar finalmente el sacrificio de
Jesucristo con el de Tanaka, Velasco tomaría la decisión más
importante de su vida, la decisión más cristiana que podría tomar.
Entramos luego en el otro punto culminante de este importante,
aunque breve, capítulo: el reencuentro de los samuráis
sobrevivientes, Hasekura y Nishi, con el monje japonés renegado
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en la aldea de Tecali. Según Nishi, al recordar a su compatriota,
ahora comprende por qué no puede regresar a Japón: tras ver la
vastedad del mundo, Japón se vuelve asfixiante. El exmonje los
recibe calurosamente, a pesar de estar enfermo y con dolores en el
pecho. A lo largo de la conversación, revelan que se han
convertido al cristianismo, aunque no lo hicieron sinceramente.

Al escuchar esto, el monje renegado les pregunta si todavía en
realidad no creen en el cristianismo, ocasión en la que Hasekura lo
niega. Además de negarlo, también le pregunta cómo consigue
creer en un hombre de apariencia tan frágil y «miserable» como
Jesús. La respuesta del monje va en la línea de lo que había dicho
antes: que precisamente porque Jesús es miserable y vivió una vida
entre los débiles y pobres, es reconocido y buscado por todos al
haber muerto como ellos. Dice que Jesús buscaba a las personas
que sufrían para cuidar de sus dolores —no a los ricos, poderosos
y orgullosos, como decía que eran los sacerdotes y obispos—. Él
había visto, en el pasado, las mismas catedrales y mansiones
suntuosas que los emisarios vieron en Europa, pero creía que Jesús
estaba más entre las aldeas indígenas que en aquellos bellos y
opulentos lugares.

Aun así, Hasekura insiste diciendo que no lo comprende.
Pero el monje dice que un día lo comprenderá, pero no solo eso,
sino que cree que es imposible que viva sin Jesús porque, en
cualquier lugar del mundo, hay personas que sufren: que anhelan
que alguien lamente sus dolores junto con ellas y, así como ellos
mismos fueron testigos del mismo sufrimiento en varios lugares
diferentes del mundo, también buscarían a Jesús para que aliviara
sus cargas. Aunque sin comprenderlo, se despiden de aquel monje
moribundo para no volver a verlo nunca más.

El noveno capítulo se cierra cuando Velasco, en la Ciudad de
México, recibe una carta de Manila detallando más sobre la
persecución a los cristianos en Japón, comprendiendo que esta
comenzó cuando ellos estaban saliendo de Nueva España hacia La
Habana en dirección a Europa. A pesar de haber aceptado su
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nuevo futuro, Velasco pide constantemente a Dios que le muestre
su camino y qué desea Dios para él, para que se haga Su voluntad.

El retorno al charco

El décimo y último capítulo, uno de los más extensos, es aquel en
el que todos los protagonistas regresan al comienzo, donde se
produce la conclusión tanto externa como interna del conflicto de
cada uno con todo el viaje y con el cristianismo. Tras un viaje de
cuatro años en total, de los cuales pasaron casi uno entero en
Luzón, Hasekura, Nishi y sus sirvientes regresan a Japón. Sin
embargo, al regresar, descubren que las cartas que enviaron jamás
llegaron a sus destinatarios y que ningún señor feudal esperaba
siquiera su retorno.

Según supieron pronto, al llegar a un templo budista,
mientras salían de Roma hubo una batalla en Osaka en la que los
Tokugawa destruyeron por completo al clan Toyotomi,
asegurando el control total del clan anticristiano sobre Japón.
Lord Ishikawa había muerto en la batalla y también fue en esa
época cuando Matsuki y los mercaderes llegaron a Nagasaki vía
Luzón. Dijeron que Matsuki había llegado a inspector adjunto,
una distinción para alguien de su rango. Era posible, después de
todo, que Matsuki siempre hubiera sido un espía del Consejo.
Hasekura y Nishi querían saber acerca de la prohibición del
cristianismo y si Shiraishi conservaba poder en el Consejo, pero se
abstuvieron de preguntar, y los monjes del templo budista
tampoco se lo dijeron.

Pronto fueron recibidos por oficiales y estos, ordenados por
sus superiores, les impusieron diversas restricciones que, según
ellos, habían sido impuestas tanto a los marineros como a los
mercaderes. Permaneciendo prácticamente presos, fueron
visitados pocos días después por Lord Tsumura, uno de los
miembros de la facción de Ayugai en el Consejo, quien
curiosamente vino acompañado del propio Matsuki Chusaku.
Este daimio los interroga, más interesado en la aplicación de los

126 Adamastor Vaz



decretos anticristianos que en el regreso de unos emisarios
supuestamente investidos de una gran misión: quería saber si
había un misionero cristiano clandestino entre ellos al regresar,
además de preguntar acerca de Velasco.

Tras negar ellos todo esto, Tsumura entonces aclara la nueva
posición del Consejo de Ancianos: los japoneses ya no quieren
solo el comercio con Nueva España, sino ni siquiera con ninguna
otra nación extranjera, ni buscan recibir más ningún barco
proveniente del exterior, en consonancia con lo que fue en efecto
el aislacionismo del período Edo. Era una declaración muy clara
para los dos que regresaban: todo el viaje había sido en vano y ya
no servían de nada. La facción de su antiguo señor había sido
derrotada y ellos cargarían con las consecuencias, que serían aún
peores si las autoridades descubrieran que todavía eran cristianos.

Y eso es precisamente lo que ocurre. El disciplinado Hasekura
logra contener sus emociones, pero el joven, inmaduro y emotivo
Nishi estalla a propósito de la conversión. Esto llama la atención
del Lord y de Matsuki, mientras Hasekura, que también admite
haberse convertido, dice que fue de la misma forma que los
mercaderes y que no se convirtió sinceramente, afirmando que lo
hizo por la propia misión. A partir de ahí, independientemente de
las razones dadas por ellos, la actitud de todos cambia respecto a
los anspeçadas. Los someten a varios interrogatorios y trámites
burocráticos, entre ellos el de firmar por escrito una abjuración del
cristianismo.

Algo le decía a Hasekura que esto les ocurriría desde el
momento en que partieron de viaje; Nishi, por su parte, dice que
Japón es oscuro en comparación con España y que, mientras sigan
allí, no escaparán de esa oscuridad. Vieron cosas que no deberían
haber visto. Una vez en el Consejo de Ancianos, no son recibidos
por ningún lord anciano, sino por oficiales. En esto, los oficiales
escucharon lo que tenían que decir y no les dieron ninguna señal
de gratitud ni nada por el estilo.

Hasekura pregunta por Ishida y Shiraishi, pero sin respuestas
satisfactorias al respecto. Por fin, lo dispuesto es que Hasekura no
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podrá volver a ver ni a tratar con Nishi por haberse convertido al
cristianismo, pues a los cristianos les estaba prohibido
confraternizar fuera cual fuese el motivo. Sin embargo, lo único
que podían hacer era volver a casa, como si el consejo quisiera
deshacerse de ellos en el más absoluto silencio.

Sigilosamente, Matsuki los visita de noche para despedirse y
les aconseja que, a partir de entonces, actúen como si el viaje no
hubiera ocurrido nunca. Nishi se niega con vehemencia,
afirmando que no puede hacerlo; Matsuki le advierte entonces
que sea cuidadoso con su lengua y le recuerda cómo, durante el
viaje, habló de la guerra de facciones dentro del Consejo. Y fue
exactamente como Matsuki había dicho que ocurriría: la facción
de Lord Shiraishi perdió ante la de Lord Ayugai, quien pasó a
comandar el feudo. Shiraishi ya no está en el Consejo.

De esta forma, están eliminando todo lo que simbolizaba las
políticas de Shiraishi y de su facción, lo que incluye a los dos
emisarios. Matsuki entonces confirma lo que había dicho el padre
Valente: los samuráis no eran emisarios, sino meros señuelos; el
Consejo quería usar las tierras del nordeste no para comerciar con
la Nueva España, sino para averiguar cómo construir y gobernar
los grandes barcos y estudiar las rutas que recorren, y por eso
infiltró marineros japoneses entre los mercaderes. Nunca, jamás,
pensaron en traer misioneros a Japón, todo se trataba de un ardil.
Los samuráis y los mercaderes fueron señuelos para calmar las
sospechas de los extranjeros; por eso no nombraron a personas de
alto rango para esa responsabilidad, y por eso se vieron ellos
implicados.

En la política actual, el shogun no quiere que ningún feudo
prospere de forma señalada, por lo que expulsó a Shiraishi del
Consejo y le redujo las tierras. Matsuki siempre justifica lo que
dice con «esas son las nobles maneras del gobierno» y «en eso
consiste el gobierno», en un clarísimo paralelismo con la política
de las «organizaciones» que Velasco enfrentó en España y en la
Ciudad Eterna. En un momento incluso dice: «Gobernar es tan
duro como una batalla. No se pueden librar guerras si un general
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tiene que preocuparse por los problemas personales de sus
soldados rasos».8 Cualquier que sea el país, bañado por cualquier
océano, el mundo de la política siempre abandonará, en
detrimento del amor, a la oveja perdida en pro del resto del
rebaño.

Pero, para Hasekura, Su Señoría, su señor feudal Lord Ishida,
no era impotente como aquel hombre crucificado que veía en
cada uno de los lugares de su viaje. Él podía hacer algo, velaría por
los soldados. Entonces Hasekura decide preguntar si Su Señoría
estaría de acuerdo con aquello, si pensaba lo mismo. Pero solo
recibe una respuesta fría de Matsuki: «Su Señoría es el
gobierno».9 Hasekura se despide entonces de Nishi, a quien no
volverá a ver. Las últimas palabras de Nishi son: «El mundo es
muy grande, pero ya no puedo creer en las personas».10 A decir
verdad, debería haberse quedado en España. Nunca llegamos a
tener el punto de vista completo de Nishi, pero todo indica que su
curiosidad se tradujo en aprendizaje, al menos más rápido que en
el caso del protagonista.

Hasekura regresa entonces al charco y a su familia. Había
enviado a Yozo a hablar con Lord Ishida, pero este se limita a
responder que lo llamaría en el momento oportuno. Por lo visto,
ni siquiera su señor quería ya tener trato con los Hasekura. En
retrospectiva de todo su viaje, el samurái piensa que

De hecho, a ambos hombres los habían enviado al mundo
sin saber ni darse cuenta de nada. Edo había intentado
servirse del dominio, el dominio había intentado
aprovecharse de Velasco, Velasco había intentado engañar
al dominio, los jesuitas habían librado encarnizadas
disputas con los franciscanos... y, en medio de todo ese
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engaño y esas disputas, ambos hombres habían seguido
adelante con su largo viaje.11

Es decir, en todos los lugares del mundo y en todo el tiempo
de la historia, uno intentaba usar y engañar al otro mientras ellos
eran meros espectadores pero incluso ellos mismos usaron a Jesús
para buscar lo que querían. En otoño, un mensajero de Ishida le
pide a Hasekura que vaya a verlo en secreto, porque tenían mucho
que tratar. Una vez allí, Ishida es el único que se alegra de ver a
Hasekura y le dice que, por desgracia, jamás podrá recuperar las
tierras de Kurokawa, pero que, irónicamente, debe agradecerlo sin
protestar: la familia de quien se convirtió al cristianismo, aunque
solo fuera un instante y por interés «de Estado», bien podría
haber sido perseguida y exterminada, cosa que a él no le ocurrió.

Ishida entonces advierte que dos samuráis mucho más
distinguidos jerárquicamente que los Hasekura tuvieron sus
tierras confiscadas por ser cristianos y que él, a partir de ahora,
debería vivir discretamente —es decir, no dejar surgir ninguna
sospecha de que es cristiano—. En este punto, la narración del
libro, al elucidar que nadie en Japón siquiera tenía curiosidad por
las tierras que visitaron, demuestra que Japón estaba asumiendo
efectivamente una postura aislacionista. Al llegar a casa, Hasekura
arrojó de inmediato al fuego todos los objetos que había traído del
viaje —sobre todo cartas de monjes— y cualquier cosa que
pudiera evocar el cristianismo. Mirando el hogar de su casa,
mientras contempla arder los papeles y soporta un dolor que
probablemente solo Nishi conocería, encuentra algo.

Había encontrado algo que cambiaría completamente su
reflexión sobre el cristianismo, trayendo la introspección más
importante de toda su jornada. Hasekura encontró el fajo de papel
arrugado que le dio el monje renegado de Tecali, en el cual había
escrito su propia versión de la vida de Jesucristo. Hasekura
recuerda entonces a Jesús. Pero, por primera vez, no siente
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incomodidad, desprecio ni ira, sino que se identifica con él y
recuerda que lo vio durante todo su viaje, como si Jesús hubiera
estado siempre a su lado. Y ahora, en aquel silencio cortante y
doloroso, estaba con él más que nunca. Las palabras del monje e
incluso las de Velasco sobre aquel hombre también inundaban su
mente. En las palabras escritas, el monje japonés de Nueva España
resaltaba el aspecto de la compasión hacia los pobres y sufridos de
este mundo que Jesús nutrió cuando estuvo en vida. Al leerla,
Hasekura comprende finalmente que su charco no era muy
diferente del de Tecali, y que él mismo no era diferente de aquel
hombre. Nunca sabremos si Hasekura quemó o no aquel fajo de
papel.

El invierno regresaba, tal como había llegado al comienzo del
libro —después de todo, simboliza de hecho la tragedia de los
samuráis, solo que ahora no era el invierno del pasado de los
Hasekura, sino el de su presente—. Yozo, aquel sirviente veterano
y leal que lo había acompañado durante todo el trayecto y
soportado los mismos dolores que él, acudía en silencio a las tareas
del campo junto a su señor. No hablaban mucho, ni siquiera
sobre su viaje —la comprensión entre ellos no necesitaba palabras
—. Dos cisnes regresan al charco, simbolizándolos a ellos dos.
Hasekura dice que aquellos pájaros también habrán cruzado el
océano y visto muchos países. Yozo comprendió todo
inmediatamente y asintió. Era todo lo que hablarían sobre el viaje.
El propio samurái veía a Jesús en Yozo: alguien que soportaba
todos los dolores sin quejarse, pero que siempre estaba junto a
quien lo necesitara para consolarlo en silencio y ayudarlo a
sobrellevar sus propias penas, tal como decían las palabras escritas
por el monje renegado. Lo había comprendido.

Hasekura tiene entonces un monólogo que contrasta, una vez
más y por última, la religión con la política: Ahora que ha
aprendido sobre el gobierno de Japón, finalmente comprende por
qué en todas las casas de Occidente había una imagen de Jesús:
para recordar a todos, incluso a los poderosos, que existe alguien
que nunca los traicionará, que nunca los abandonará, como un
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recordatorio para que aquellos hombres de la política no fueran
malos y para que sus víctimas no se desesperaran. Pasa a vivir más
la versión del japonés de Tecali que la de Velasco. Para él, Jesús
tuvo que rebajarse para ponerse del lado de los que sufren y
servirles. Tras pensar todo esto, aún junto al lago de los cisnes,
rompe el silencio y le pregunta a Yozo si cree en el cristianismo.
Yozo se limita a decir que sí. El samurái le responde que no se lo
diga a nadie. Eso fue todo.

En su fuero interno, Hasekura concluye que, pese a haber
recorrido el mundo entero, todas las intrigas y todas las discordias,
ya en Japón, ya en Occidente, eran las mismas. Lo que presenció
fue el «karma desesperado del hombre»; pero, por encima de ese
karma, siempre estaba la figura de Jesús. Solo él era necesario para
soportarlo. Recuerda las últimas palabras escritas por el japonés de
Tecali: «Lloramos en el valle de lágrimas y clamamos a vos». Al
término de su reflexión, comprende que el propio charco en que
vivían no se diferenciaba del resto del mundo, que el charco era el
mundo, y que solo al abandonarlo para finalmente regresar lo
descubrió. Quiso comunicarle su conclusión a Yozo —que el
charco era el mundo, que el charco eran ellos mismos, los seres
humanos—, pero no halló palabras para expresar tales
sentimientos. Porque, al fin y al cabo, no las necesitaba.

El martirio

Tras toda esta introspección, sin embargo, nos sorprende una
noticia inesperada. La decisión que Velasco había tomado tras el
suicidio de Tanaka había cuajado: no aceptó su destino en el
monasterio de Filipinas y se dirigía clandestinamente a Japón.
Mientras contemplamos la espiritualidad «tibia» del japonés
Hasekura, que apenas se revela a duras penas tras una larga
conclusión, el autor nos ofrece el contraste de Velasco, con una fe
de ardor y pulsión genuinamente occidentales.

Velasco no es el Padre Rodrigues, que aprende junto a los
japoneses la manera de ellos de ejercitar la fe, sino que va hasta el
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amargo final al modo de la cristiandad caballeresca ibérica. Velasco
está seguro de que comete un acto temerario pero, aunque no
sabe qué pensaría Dios de ello, confía en que Él le dará la
respuesta debida precisamente por haberlo hecho. El franciscano
quería dar la vida por sus hermanos, sí, pero sus hermanos no eran
los monjes del monasterio de Manila, sino los cristianos japoneses.
No abandonaría, como lo hicieron el Rey de España y el Papa, a la
oveja perdida.

En especial, Velasco tomó aquella decisión pensando en el
cristiano nipón que confesó en Ogatsu. «Pronto llegará el día en
que nadie más se reirá de su creencia», le había dicho al hombre.
Pero mintió, porque ese día jamás llegó. Aquel hombre era la
razón por la que Velasco no podía desistir, la razón por la que no
podía abandonar Japón. Jamás olvidaría a aquel hombre y por eso
no podía continuar como monje. Por primera vez, Velasco no
obra movido por su propia naturaleza ni por su ambición, sino
única y exclusivamente en favor de los demás, aunque todavía se
sentía atraído por aquella tierra precisamente por su esterilidad
para el cristianismo y por la persecución, por la obstinación de
Japón en negar al Señor.

Debía subyugar a Japón ya no para sí mismo, sino para Dios.
El padre entonces se compara una vez más con San Pablo, que
también hizo un viaje en barco sabiendo que sería martirizado.
Dice que siempre se identificó con Pablo tanto por su
personalidad como por su postura ante los apóstoles, de quienes
Pablo discrepó. Incluso nota que los defectos de Pablo eran los
mismos que los suyos. Sin embargo, Velasco es pronto capturado:
cuando administra la extremaunción a un anciano, los japoneses
descubren que es misionero. Queda preso junto a los cristianos
japoneses, siendo transferido e investigado por las autoridades
niponas.

Apresado junto a un fraile dominico y un monje japonés,
Velasco descubre que todavía hay misioneros que ejercen su
ministerio clandestinamente en Japón, y también que las
autoridades pagan a quienes delatan a los misioneros y castigan
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con dureza, incluso con crueles torturas, a quienes los acogen y
ayudan. Los japoneses queman los cuerpos de misioneros y
cristianos y arrojan las cenizas al mar para que no queden en la
memoria ni reste rastro alguno de ellos.

En un monólogo, Velasco dice que luchó y fue derrotado por
Japón, pero sostiene que, aun habiendo perdido en el mundo
político, vencerá en el espiritual, como lo hizo Jesús. Su muerte
será solo una más junto a los mártires que vinieron y vendrán. Los
mártires que, así como él, no abandonarán a los japoneses en
espíritu a pesar de la renuencia de los católicos del mundo de la
política. Velasco reza por Hasekura y por Nishi, además de
también por el fallecido Tanaka. En su interior siente
remordimiento por haberlos manipulado, pero también se
consuela porque, pese a haberlos convertido para servirse de ellos,
está convencido de que Dios no abandona a quienes entran en
contacto con Él.

Velasco es llevado hasta Nagasaki, donde niega la oferta de
apostasía. Los oficiales le preguntan sobre Hasekura Rokuemon y
sobre Nishi Kyusuke, sobre si se convirtieron verdaderamente al
cristianismo. Velasco responde que lo hicieron solo por el bien de
la misión que les fue confiada, pero cuando le preguntan si son o
no cristianos, no dice ni una palabra. En su diálogo con el
funcionario que lo interroga, para quien las acciones de Velasco
son una locura, este responde que la prueba está en la propia
incomprensión del funcionario: si sus actos siquiera siembran esa
duda en los japoneses, habrá cumplido aquello a lo que vino.

Hasekura, por su parte, sufre represalias cada vez mayores:
queda confinado prácticamente en arresto domiciliario, sin poder
abandonar su charco bajo ninguna circunstancia. Las autoridades
japonesas alegan, incluso, que esto es misericordia. Sin embargo,
uno de los oficiales lo llama aparte y le dice que había un mensaje
confidencial de Matsuki. En el mensaje está escrito que el castigo a
Hasekura fue severo porque Velasco fue capturado en Satsuma y
está preso en Nagasaki. También dice que Velasco rechazó
apostatar. Era evidente: Hasekura tenía la certeza absoluta de que
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un hombre orgulloso como Velasco nunca apostataría; pero jamás
sabría que el padre ya no se negaba por orgullo.

En el Año Nuevo, que el samurái tuvo que celebrar a solas con
su familia más cercana, su hijo mayor, que había pasado por el rito
de iniciación a la edad adulta, disparó a un cisne blanco
migratorio, con el que Hasekura se identificaba. Hasekura
entonces reprende a su hijo por haber hecho aquello, pero al mirar
al pájaro muerto se acuerda de Jesús. Cae en la cuenta de que
recorrió el mundo entero para ver al Rey de España, pero nunca lo
encontró: solo se topó con aquel hombre muerto en una cruz.

Aquí, precisamente en esta escena, se demuestra el nombre
provisional que Endo había elegido antes para la novela: «El
hombre que se encontró con un Rey». Tanto el Hasekura real
como el del libro se encontraron con reyes y papas (en el libro,
solo con el papa), pero esos encuentros resultaron inútiles en lo
político. Solo cuando se encontró con el Rey de los Reyes, es
decir, Jesucristo, sus dolores fueron soportables —porque tal
encuentro jamás sería inútil espiritualmente—.

Ya en uno de los últimos actos de la historia, el tío de
Hasekura muere por fin, lo que simboliza el fin total del pasado
del samurái e, indirectamente, de sus lazos con el colectivismo de
Japón. Tras la muerte del tío, Ishida se sirve de ello como excusa
para convocar a Hasekura a su palacio, adonde este acude junto a
Yozo. Ishida dice que Edo está buscando pretextos para invadir sus
dominios y por eso trataron a Hasekura (y probablemente a
Nishi) de aquella forma, además de mencionar las actitudes
antiguas del feudo de haber acogido a cristianos fugitivos y de
haber preparado el viaje a Nueva España y Europa mediante
Velasco.

Por lo tanto, el tratamiento dado a Hasekura (considerado,
incluso, bastante benigno por el hecho de que aún estuviera vivo)
fue una justificación al gobierno japonés. Sin embargo, en un
tono apresurado y pesado, Ishida proclama a su vasallo que hará
todo lo posible para que la familia de Hasekura no sea
exterminada y… que también hará todo lo posible para cuidar de
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sus hijos. Todo se vuelve demasiado claro y, aunque Ishida insiste
en que son órdenes del Consejo, los oficiales ya flanquean al
samurái para llevárselo de allí para siempre.

Y entonces, por primera vez, Hasekura se separa de Yozo; pero
este, el único cristiano japonés que queda de la comitiva, le
recuerda que, de allí en adelante, solo Jesús estaría a su lado y solo
Él cuidaría de él. Es la última vez que Hasekura aparece en la
historia, y en esa frase está la prueba de su conversión: Jesús estuvo
con él desde el principio, fue la razón de su viaje (el intento de
evangelización de Japón), y de cada paso que dio en él —y sería
también la razón de su muerte—. Jesús era y siempre había sido su
destino. Pero ahora solo Jesús estaría a su lado, única y
exclusivamente, porque al final de aquel día contemplaría el
Paraíso.

Entonces se marca la ejecución de Velasco y de su restante
compañero de celda, un monje japonés llamado Luís Sasada, ya
que el fraile dominico había muerto. En su testamento, Velasco
dice que aguardará el martirio y también pide perdón por su
personalidad y por haber herido tanto a los demás por su orgullo y
su arrogancia. Piensa que ahora será castigado también por su
personalidad fuerte además de sus pecados. Un día antes de su
ejecución entra otro sacerdote a acompañarlos: el padre Carvalho
(probablemente portugués), de la Compañía de Jesús.

Velasco sonríe entonces, pero no por rencor ni por ver a un
jesuita en apuros, sino al contrario: sonríe al comprobar que no
siente odio hacia la orden de sus antiguos enemigos. Su
resentimiento hacia aquella orden era ya cosa del pasado; ahora
ambos se alegraban del destino mortal que les aguardaba al día
siguiente. Para consumar esa madurez, Velasco pidió a Carvalho
que escuchara su confesión. Velasco enumera sus pecados: Su
arrogancia y orgullo desviaron y hirieron a muchas personas.

Buscó satisfacer su propio orgullo tomando el nombre de
Dios en vano. Confundió su propia voluntad con la voluntad de
Dios. Hubo veces en que odió a Dios porque la voluntad de Él no
estaba en consonancia con la suya. Llegó a negar a Dios porque Él
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negó sus deseos. No tenía conciencia de su propio orgullo y deseo
de conquista. Y, por último, se persuadió a sí mismo diciendo que
todo era la voluntad de Dios. Cuando el jesuita lo absuelve de sus
pecados, no lo hace solo in persona Christi: aquel hermoso gesto
representó el perdón de los jesuitas a Velasco y el de Velasco a los
jesuitas. Eran, en Cristo y en la muerte, hermanos.

Llega el día de la ejecución: Velasco, Carvalho y Luís Sasada
deben ser quemados vivos uno junto a otro. Por última vez, se les
pregunta si desean apostatar la fe en Jesucristo. Los dos
misioneros lo niegan firmemente, y el japonés lo niega tras ellos.
Sin embargo, justo antes de prender el fuego, el verdugo se acercó
a Velasco y le confió una información: que Hasekura y Nishi ya
habían sido ejecutados por cristianos. Aunque no sabía más, ni si
aquello era cierto, Velasco sonrió extasiado y gritó al padre
Carvalho que por fin podría reunirse con los japoneses que había
conocido.

Si aquello no era verdad y se trataba acaso de una estratagema
japonesa para perjudicar a los samuráis, resultaría de nuevo
simbólico: Velasco moriría engañado por otra artimaña de los
japoneses, dañando a aquellos a quienes amaba; pero sería
precisamente esa artimaña, el ardid del país que tanto amó, lo que
le diera consuelo y la mayor dicha en su muerte. Por fortuna, esa
trágica poesía no llegó a darse, y el cuerpo de Velasco ardió con un
jesuita a un lado y un cristiano japonés al otro, tan cristiano y tan
japonés como aquellos hermanos suyos que murieron del mismo
modo en otro lugar, convertidos por él.

Conclusión

En su emocionante finalización, Samurái se revela como lo
opuesto a Silencio, obra cuya mayor polémica se centró en la
dualidad entre apostasía y martirio: mientras en Silencio el
cristiano relativiza la apostasía para mantener su fe en Japón, en
Samurái el martirio es la conclusión última y fatal que iguala a
todos los cristianos, sea cual sea la calidad de la fe de cada uno. Si,
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para Endo, el cristianismo se encuentra en la experiencia personal
del fiel en vez de en la estructura burocrática eclesiástica, tanto el
furor fidedigno de Velasco como la melancolía empática de
Hasekura son igualmente dignos del Cielo.

Velasco no adapta la fe a la manera japonesa, sino que la vive
conforme a su propio horizonte; Hasekura, en cambio, la
descubre y la vive como japonés. Si en aquella obra el japonés —
encarnado en Kichijiro— era un Judas Iscariote, en esta el japonés
—Hasekura— es San Dimas, el buen ladrón que, en el último
momento y junto a Jesús en la cruz, se convirtió y se salvó. En este
punto, si la intención del autor en Silencio fue retratar al apóstata
Rodrigues como un paralelo de Jesucristo, en Samurái consumó
el paralelo mejor con Velasco.

Además, más allá de la intención principal del autor —la
dimensión introspectiva del camino de la fe—, lo que hizo más
aclamada a esta novela fue precisamente la aventura historiográfica
que contiene. En efecto, Luís Sotelo, el franciscano de Sevilla que
inspiró a Velasco, fue realmente un hombre que albergaba
ambiciones de obispado en Japón y que murió martirizado en
aquel país. Hasekura Rokuemon Tsunenaga, por su parte, de
estirpe más noble que en el libro, probablemente tuvo una
conversión más «occidental» que su contraparte de ficción,
máxime cuando su familia también fue torturada y perseguida.

La visión japonesa de la Nueva España, entonces virreinato, es
asimismo de gran valor, pues apenas tiene parangón en obra
japonesa alguna sobre aquel período y aquella geografía. Pero, en
la vida real, algunos personajes tuvieron seguramente un destino
más feliz que en el relato. El curioso y ficticio Nishi Kyusuke bien
pudo, como deseaba, haberse quedado en España, igual que los
ancestros de quienes hoy, en ese país, llevan el apellido Japón,12
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descendientes de los japoneses de la comitiva de Hasekura que
decidieron quedarse en Andalucía. Estos, y los otros miles de
implicados en esta gran epopeya, demuestran que, más allá del
legado ibérico en Japón —que motivó, de hecho, la escritura de
esta novela—, también hubo un legado japonés en la Hispanidad.
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