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astante podríamos decir de la naturaleza, el psique y el
carácter de la raza española, que en términos generales no
solo viene a incluir a peninsulares sino a una buena parte

de los americanos. Aunque, ciertamente, pudiéramos trazar simili‐
tudes entre las regiones españolas, o los pueblos españoles, distan
todos estos pueblos y razas de ser homogéneos. España se funda
en la diversidad, en lo heterogéneo, en lo particular. Dentro de la
psicología nacional española, podemos encontrar rasgos históricos
tales como el estoicismo, asociado a la austeridad y la sobriedad, la
intransigencia o el fanatismo, el individualismo, ente otras que,
por la naturaleza de este ensayo no hace falta describir, pues se
aleja de su objeto.

En la Reconquista, en la conquista de América y en la época
de apogeo español, el Siglo de Oro, se defendieron a capa y espada
los valores hispánicos por todo el mundo. La cosmovisión espa‐
ñola fue ejemplar, de manera que sirvió de dique contra aquel
mundo europeo que poco a poco se fracturaba. Un ejemplo histó‐
rico podemos hallarlo en Ginés de Sepúlveda que, por medio de la
defensa de los títulos de conquista, afirmó que los españoles
poseían prudencia, ingenio, fortaleza, esfuerzo bélico, humanidad,
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justicia, religión y sobriedad.1 El propósito de este ensayo es
reconstruir la idea de una «sobriedad española» según los ejem‐
plos recogidos en la historia de la civilización española o ibérica.
Ángel Ganivet permite trazar en principio esta idea, que él asocia
con el estoicismo. Como ética y pensar penetra en la España
romana; pues ella ha engengrado al filósofo Séneca. En sus
palabras:

Cuando se examina la constitución ideal de España, el
elemento moral y en cierto modo religioso más profundo
que en ella se descubre, como sirviéndole de cimiento, es
el estoicismo; no el estoicismo heroico y brutal de Catón,
ni el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni
el estoicismo rígido y extremado de Epicteto, sino el estoi‐
cismo natural y humano de Séneca.2

Séneca constituye ya un ejemplo primigenio del genio español.
El filósofo hispano-romano «no es un español, hijo de España por
azar: es español por esencia».3 No hay nada más español, dice
Ganivet, que el «mantenerse firme», «ser un hombre». La cristia‐
nización de España, que se corresponde naturalmente con aquella
llama grecorromana que había en Hispania, fue la gran síntesis
que, poco a poco, formaría lo hispano como lo conocemos hoy
día. Estoicismo y cristianismo se encontraron, fundiéndose en una
cosmovisión civilizatoria original. De modo que, «por este enca‐
denamiento natural, el cristianismo encontró el terreno preparado
por la moral estoica, la cual había sembrado por el mundo
doctrinas nobles, justas y humanitarias; pero carecía de jugo para
fertilizarlas».4 Altamira es de la opinión de que los españoles
pueden menos diestros en otros aspectos pero en lo concerniente a
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lo moral, los españoles tienen una posición superior reconocida
por otras naciones. De aquí a que considere lo siguiente:

La grandeza moral que se revela en las mismas predica‐
ciones de Las Casas y sus discípulos, y en la doctrina jurí‐
dica tocante a los indios que proclama nuestra legislación
colonizadora (según confiesan Zimmermann y Haebler);
la caballerosidad, la gravedad, la hidalguía, la fidelidad, la
sobriedad, cierto sentido ideal de la vida y otras cualida‐
des, que los mismos extranjeros han concedido siempre a
los españoles.5

Gustavo La Iglesia y García afirma que «si el español pudiera
prescindir de sustento y de abrigo, sería ciertamente el ser más
dichoso de la creación, justamente por la sobriedad estoica», ya
que «es indiscutible que los climas duros, rigurosos, y en ellos la
lucha por la vida, en forma de adquisición de pan, carne, combus‐
tible, vestido y hogar, generan progreso y civilización».6 Razón no
le falta, pues España ha sido una encrucijada de pueblos foráneos,
la provincia predilecta, el crisol de naciones y el solar de una civili‐
zación que perdura aún sobre más de veinte naciones. De soportar
invasiones y largas ocupaciones, pasaron a ser un pueblo conquis‐
tador que dotó a otros tantos pueblos de religión, una fórmula
política y una serie de instituciones.

España es una nación con un fuerte sentido providencialista y
que, debido a su naturaleza imperial, adopta el universalismo
como medio de expresión civilizatorio. Un pueblo acostumbrado
a lo difícil y a lo imposible. Hay que reconocerlo. El español logra
lo imposible porque entiende el tortuoso camino de las naciones,
de allí a que se hayan hecho tantos sacrificios dentro del acontecer
histórico español. Fouillée, conocido lector de Ganivet, llega a una
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conclusión similar sobre el carácter sobrio y estoico de los españo‐
les: «La voluntad del español, gravitando sobre sí misma, se exte‐
rioriza difícilmente en grandes iniciativas, expresa menos de lo
que siente, resiste, se priva y padece».7

En la formación del espíritu español ha influido el espíritu
castellano —lo que bien podríamos denominar castellanidad—
porque éste se ha extendido por toda España, ha comprimido a
todas las Españas y las Españas han acabado castellanizándose
porque lo español está impreso en lo castellano y viceversa. Esto lo
han notado todos los historiadores, sociólogos, filósofos y escri‐
tores que se han ocupado de la cuestión española. La obra del
francés Fouillée puede servir en muchos aspectos aunque el
tiempo le haya pasado por encima, en el sentido de que muchas de
sus conclusiones están desfasadas y otras, por ejemplo, están
cubiertas de tópicos relacionados a cómo percibe un extranjero al
español. Esperar halagos de un francés es, en exceso, complicado.8

En su miseria disimulada conserva la actitud orgullosa del
conquistador y amo. Solemne, altanero, muy celoso de su
honor, apático ante las necesidades de la vida, el castellano,
que impuso su dominio a España entera, es poco querido
del resto de los españoles; no por eso deja de tener quizás
las cualidades mejores de la raza. A pesar de tantas diferen‐
cias regionales, el español tiene una fisionomía distinta y



Notas sobre el senequismo hispánico 47

9. Fouillée, Bosquejo psicológico de los pueblos europeos, p. 199.
10. Tomás Campanella, La monarquía hispánica, trad. Primitivo Mariño
(Madrid, 1982), p. 23.
11. Ibid., p. 57.

única. Ha conservado en todos los sitios un ideal de virili‐
dad, y aun de virilidad heroica: este ideal, presente siempre
ante el espíritu de la nación, explica mucha de sus mejores
tendencias, lo mismo que sus defectos. En todo español
típico hay un Don Quijote, idealista y soñador, y un
Sancho Panza, observador y amante de la realidad.9

España se ha expandido por el mundo, dilatando su realidad
nacional y cruzando los océanos; ha echado raíces y ha engen‐
drado a las Indias. A pesar de esta palpable grandeza, de este genio
imperial que ha pasado a los anales de la historia como un equiva‐
lente a Roma, se halla un pueblo virtuoso atacado por todos los
frentes, replegado internacionalmente a las fronteras de su gran
autarquía. Aquella idea surgida en la Reconquista, convertida en
imperio universal, bebía del espíritu cristiano. Así como el
imperio se le fue prometido a Jafet, de acuerdo a Campanella,
también se le fue prometido a los españoles.10

Los reyes españoles, en su condición de monarcas, fueron
ejemplares. Desde los piadosos Reyes católicos, pasando por la
casa de Austria y concluyendo en la bella flor de lis que gobernó
bajo el signo borbónico. El pueblo español, aparte de monárquico,
fue imitador de sus reyes. Decía Campanella: «Hay que tener en
cuenta que los pueblos por naturaleza siguen las costumbres de
sus príncipes. Por eso Platón acostumbraba decir: Corregido el
rey, se corrige todo el reino, sin necesidad de ley».11 La monar‐
quía, independientemente de su modulación política en Reino o
Imperio, es, como decía don Antonio Aparisi y Guijarro, el
gobierno menos imperfecto: «Nosotros sabemos que entre las
imperfectas formas de gobierno, la menos imperfecta que se
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conoce en el mundo es la monárquica».12 Un rey virtuoso es todo
lo que necesita un pueblo virtuoso, pues uno es el reflejo del otro.

España se despobló a costa de llevar la civilización a los
confines de la Tierra. España llevó la Cruz en barco. Logró lo
imposible, el espíritu español, pese a sus defectos atávicos, era
movilizado por una idea trascendental que sólo puede pertenecer
a los pueblos de vertiente cristiana. La raza española se percibía
como una nación elegida por la Providencia, en una suerte de
pacto, para llevar la religión católica y el reinado social de Cristo a
todos los confines de la Tierra. El legado hispánico no pasa
desapercibido en las páginas de la historia. Decía Friederici: «La
importancia de un pueblo en la marcha de la historia universal se
mide, ante todo, por sus realizaciones en materia de coloniza‐
ción».13 El éxito de una nación, de una civilización, puede
medirse en términos de su actuar piadoso, caritativo y ejemplar
con otros pueblos.

La sobriedad española en el tiempo

Ramón Menéndez Pidal en su obra Los españoles en la historia
dedica el primer capítulo de la misma a la «sobriedad española».
Partiendo de la sobriedad, expone una serie de rasgos que forman
parte del español: desinterés, apatía-energía, humanitarismo-
confraternidad, tradicionalidad-misoneísmo y, finalmente, frutos
precoces-frutos tardíos. En esta cuestión no hay determinismos de
ningún tipo, mucho menos de naturaleza geográfica.14 Los
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pueblos desarrollan virtudes, costumbres y práctica a raíz de sus
cosmovisiones o ideas trascendentales. En España, por lo menos,
hay un encuentro palpable entre el cristianismo y la filosofía
grecorromana. En contraposición a Miguel de Unamuno, que
como otros autores cree que la sobriedad española viene de la
dureza geográfica del medio castellano, Menéndez Pidal contesta
lo siguiente:

La sobriedad es la cualidad básica del carácter español, que
no depende de un determinismo geográfico castellano, y
es tan general que, partiendo de ella, podemos
comprender varias de las otras características que ahora
nos importa notar.15

Menéndez Pidal también identificará muchas de estas caracte‐
rísticas psicológicas relacionadas a los pueblos hispánicos en todos
sus períodos de desarrollo histórico, político y social. Por ejemplo,
en la época de provincia romana, con la incursión germánica, con
la formación del Reino visigodo y en la época de los reinos, de los
taifas y con la unificación castellana. Sobre el origen primigenio de
una Hispania, de una España que se acerca al concepto político,
podemos partir del III Concilio de Toledo.16 En un balance
general del senequismo español, Menéndez Pidal afirmó que,
incluso en la época de mayor apogeo de España y mayor flujo de
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metales, de bienes exóticos y grandes riquezas, las casas de los espa‐
ñoles seguían amuebladas de forma ordinaria y sobria. Los reyes,
pese a los materiales empleados en sus vestimentas y el nivel de
detalle de los mismos, solían apegarse a un estilo que expresara
mesura y seriedad. Véase el siguiente extracto de la obra de
Menéndez Pidal:

La más aguda descripción del carácter español en la anti‐
güedad, la del galo Trogo Pompeyo, comienza diciendo
que el hispano tiene el cuerpo dispuesto para la absti‐
nencia y el trabajo, para la dura y recia sobriedad en todo;
dura omnibus et adstricta parsimonia. Y desde Trogo
hasta hoy abundan las noticias relativas a cierta austera
sencillez, y más aún, cierto chocante descuido que en
España revisten varias formas de la vida. Basta recordar
que durante los siglos en que afluían a la Península todos
los metales preciosos del Nuevo Mundo, los extranjeros
encuentran nuestras casas amuebladas más modestamente
que las francesas, las comidas muy parcas, incómodas las
aulas universitarias, donde los estudiantes tienen que
escribir sobre la rodillas, nuestros mesones muy inhospita‐
larios, la urbanización de Madrid muy deficiente, lo cual
tenía preocupado a Felipe II...; un tipo de vida, en fin,
poco esmerado en la comodidad. Es decir, que todas las
riquezas que ganaban los indianos y las que anualmente
traían las flotas del Estado, no eran aplicadas por los espa‐
ñoles al bienestar y regalo de la vida privada ni a la suntuo‐
sidad, o, al menos, a suficiente arreglo de la vida urbana. Y
el español de hoy puede también contentarse con poco.
Continuamente presenciamos ejemplos vulgares en la
vida cotidiana donde vemos juntos la sobriedad y el
trabajo intenso que ya Trogo emparejaba. El más humilde
de esos ejemplos, el segador de nuestros campos, ofrece un
asombroso espécimen de la dura et adstricta parsimonia:
bajo el calor más sofocante del verano, sin otro refresco
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que el agua tibia del botijo, mal vestido y mal comido,
parece carecer de todo menos de conformidad, de alegría y
de esfuerzo.17

Esto puede servir de testimonio de la sobriedad hispánica
dentro del pueblo llano, virtud que viaja con el pueblo hispánico
por siglos. Incluso, como ya habíamos dicho, antecede a la España
cristiana. Esto contrasta, sin duda, aquella visión de Fouillée sobre
el mercantilismo español y la ambición española con el oro, que le
llevaba a ser ineficiente en todas las áreas manuales e industriales.
Por el contrario, los fondos provenientes de las indias se priori‐
zaron en la urbanización del Nuevo Mundo y en su defensa, ante
potencias enemigas que pretendían depredar a las Indias como
terminaría apreciándose tras las independencias.

El español, duro para soportar privaciones, lleva dentro de
sí el sustine et abstine, «resiste firme y abstente fuerte»,
norma de la sabiduría que coloca al hombre por cima de
toda adversidad; lleva en sí un particular estoicismo instin‐
tivo y elemental; es un senequista innato.18

El español no es un simple, vulgar y feliz extractor de oro, un
enamorado de las materias primas. No hay codicia en la obra espa‐
ñola en América, ni en Europa, sin negar los logros materiales y
económicos de los que puede hablarse fruto de cualquier proceso
de conquista o de hegemonía política.19 Por supuesto que los
imperios, las comunidades políticas, persiguen también fines
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materiales pero no hay que olvidar, como es en el caso de España,
los fines espirituales. En América se priorizó el fin espiritual, pues
la evangelización de los indígenas y el fortalecimiento de la reli‐
gion católica fueron las dos grandes tareas de la Corona. Y sin esos
esfuerzos, hoy difícilmente veríamos a millones de hispanoameri‐
canos rezándole a Dios, formando parte del Cuerpo Místico o
rindiendo el más alto culto al Señor. Nuevamente acudimos al
gran Menéndez Pidal para dar mejores luces sobre el tema:

En virtud de ese senequismo espontáneo, el español, por
lo mismo que soporta con fuerte conformidad toda caren‐
cia, puede resistir las codicias y la perturbadora solicita‐
ción de los placeres le rige una fundamental sobriedad de
estímulos que le inclina a cierta austeridad ética, bien
manifiesta en el estilo general de la vida: habitual sencillez
de costumbres, noble dignidad de porte notada aun en las
clases más humildes, firmeza en las virtudes familiares.20

De la soldadesca española jamás nos cansaremos de hablar. He
aquí el ejemplo abnegado de austeridad, disciplina y esfuerzo. Los
soldados de los Tercios pelearon en todos los confines del mundo
en honor a Dios y a la Corona. Bajo las peores condiciones, en
inferioridad numérica, entre otros factores típicos del arte militar,
prevalecieron como estoicos soldados capaces de morir por la
hegemonía de la religión verdadera en el mundo. El soldado
español es, de hecho, soldado y poeta. Para Juderías, «en España
las artes y las letras han sido no ya auxiliares, sino compañeras inse‐
parables de las armas».21 El ejército estaba compuesto por
hidalgos y caballeros, por eso continua Juderías diciendo lo
siguiente: «El Gran Capitán se distinguió por su afición al trato
con literatos y Prescott dice que más parecía inclinado a las artes
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de la paz que a las de la guerra». Al respecto, decía Menéndez
Pidal:

Da ejemplo preferible el soldado español de otros tiempos,
pues aunque también se amotine como cualquier otro por
falta de paga, sabe sobreponerse cuando la situación lo
exige. Al irse a dar la batalla de Pavía, los españoles ceden
sus pagas y hasta entregan sus peculios personales a
Pescara para satisfacer a las tropas auxiliares tudesca.22

Entre los monarcas, especialmente en los Trastámara y la casa
de Austria, también es común encontrar episodios nacionales que
reafirman el punto aquí esbozado. Carlos V y Felipe II, a los que
suelen denominar Austrias Mayores, son ejemplos de sobriedad,
vida cristiana —sin caer en la idolatría, pues eran tan humanos
como el resto de los españoles— y humildad. Mucho sabemos
sobre las costumbres del César y de su hijo, Felipe. Vemos en ellos
arquetipos ejemplares, dignos de emulación. De acuerdo a
Menéndez Pidal, en los españoles puede encontrarse una sere‐
nidad derivada de su estoicismo:

Esa tranquilidad de espíritu es la virtud tan alabada en
Carlos V, modesto en los éxitos, ecuánime en las adversi‐
dades, cuyo único gesto al saber en Madrid la magna
victoria de Pavía, fue el retraerse a su oratorio para dar
gracias a Dios porque había querido manifestar su justicia;
pero habiendo sido la victoria a costa de sangre cristiana,
no permitió regocijos en la corte.23

El estoicismo tiene larga data en España, pues ya estaba arrai‐
gado en la tradición medieval. Recordaba Silvio Zavala que «entre
los juristas de la Edad Media todavía se encuentran huellas del
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pensamiento estoico y cristiano».24 La Monarquía católica, o lo
que conocemos en la historiografía como Imperio español, es un
ejemplo de la prolongación de las ideas medievales en el Renaci‐
miento europeo.25 Friederici recordaba el ejemplo de los soldados
españoles en las diversas campañas a lo largo del globo, pues eran
tenaces y estaban acostumbrados a la vida marcial, que no era
particularmente leve.

Por sobre la valentía se destacaban aún más, entre los
soldados y colonos españoles, la tenacidad, el temple infa‐
tigable y, si necesario era, también la frugalidad, cualidades
inseparables de los genios de la victoria y que los españoles
de aquel tiempo demostraron a tal punto y con tal gran‐
deza como tal vez ningún otro pueblo en la Historia.26

Aunque Friederici dice que el pueblo español, en ocasiones,
podía ser pomposo y tener algunos excesos, reconocía que igual‐
mente tenían una vida sencilla y que podían adaptarse a las
circunstancias geográficas, climáticas y económicas del momento.
Bien es cierto que muchos pueblos en el largo acontecer histórico
han demostrado virtudes similares, incluso adaptándose a vidas
complicadas en sus respectivos medios geográficos pero el pueblo
español, que además de aventurero es entregado a las causas, ha
podido dar cátedra con la producción de grandes hombres: desde
teólogos, pasando por soldados hasta estadistas. Este fragmento de
la obra de Friederici es ilustrativo:

El pueblo español, visto en su conjunto, era un pueblo
frugal; y aunque es cierto que todas las clases sociales de
España gustaban de la pompa y la ostentación, hasta llegar
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al derroche en las grandes ocasiones y solemnidades, los
españoles vivían por lo general de manera muy sencilla,
comían poco y eran parcos en el beber. Acostumbrados a
llevar ropas calientes y llevar armadura, eran capaces de
soportar el ardor de los trópicos y el peso de la coraza con
mayor resistencia que, por ejemplo, los franceses.
Menudos de cuerpo en comparación con los alemanes,
eran, sin embargo, membrudos, recios y de gran energía
vital: cuando no encontraron prematuramente una
muerte violenta, muchos conquistadores alcanzaron una
avanzada edad, como Bernal Díaz, Gastellanos, Francisco
de Carvajal, Pedrarias Dávila o Benalcázar. Eran infatiga‐
bles en la lucha contra los elementos y contra los hombres
y en medio de tales luchas y sufrimientos encontraban el
modo de estar alegres y la energía necesaria para divertirse,
aunque muchas veces, es verdad, a costa de su salud:
«Pelear con los turcos y danzar con las damas», dice
Oviedo en el estilo de los viejos romances, y Las Casas
apunta como una característica de los españoles el que
cuanta más hambre pasan, más duros e inflexibles parecen
para soportar las calamidades. Parecidos a esos explora‐
dores del mejor temple que, en las horas de los sufrimien‐
tos, las plagas y los peligros, en medio de las montañas de
la selva virgen o bajo las lluvias torrenciales de los trópicos,
pueden tener momentos de debilidad, abatimiento y de
reproches contra sí mismos, pero que todo lo olvidan
enseguida y se muestran de buena gana dispuestos a empe‐
ñarse en nuevos esfuerzos, tan pronto como vuelve a
brillar el sol, iluminando sus metas, así eran también los
conquistadores, prestos siempre a olvidarse de los peligros
sufridos y de sus maldiciones y blasfemias contra ellos y a
someterse con esforzado ánimo a otros nuevos. «Y así han
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andado y andarán en estas conquistas, hasta que mueran o
tengan de comer».27

El español se forjó nacionalmente como el romano, pues de
aquella gran civilización proviene España. Los hombres de la
península itálica, formadores de una pequeña república céntrica
como la romana, capaces de unificar su hogar, extenderse por el
Mediterráneo, incluso destruyendo a su enemigo cartaginés, y
generar tantas provincias por el sur de Europa, hasta la frontera
germánica, para luego llegar a África del norte y al Medio Oriente.
Un pueblo agrario logró cimentar la civilización más importante
de todos los tiempos, pues la civilización romana era también la
griega, la persa, la babilonia y la egipcia. Roma había aglutinado a
todas las grandes tradiciones imperiales y culturas nacionales de su
época.28 ¿No podríamos hacer un examen similar de los españoles
como formadores de una gran civilización? Véase lo dicho por
Menéndez Pidal:

El «no importa» imperturbable y contento, unido a la
sobriedad, suscita desde muy antiguo en los españoles la
convicción de que ellos son más fuertes sufridores de
trabajos que los demás pueblos, y que eso les permite un
despliegue de acción vedado a otros [...] Después, cual‐
quier relato de nuestras guerras o exploraciones registra
episodios ilustrativos de una extraña resistencia para la
fatiga y la inedia, de una común impavidez ante los peli‐
gros y la muerte. Por esa recia complexión física y espiri‐
tual, inagotable en sus reservas de energía, se explica gran
parte de nuestros hechos históricos, y desde luego los más
trascendentales, desde la tenaz guerra antiislámica, según
el parecer de los historiógrafos citados, hasta las innumera‐



Notas sobre el senequismo hispánico 57

29. Menéndez Pidal, Los españoles en la historia, pp. 70-71.

bles empresas en el Viejo y el Nuevo Mundo al comienzo
de la Edad Moderna. Para descubrir tierras y océanos que
forman un hemisferio entero de nuestro planeta, para
explorar, dominar y poner en civilización inmensos terri‐
torios, sujetando mil tribus y vastos imperios bárbaros, no
necesitaron los españoles sino el corto tiempo de cinco
decenios; hubiera necesitado cinco siglos cualquier otro
pueblo menos fuerte ante las privaciones y los riesgos que
exigiera organizar sus empresas reduciendo al mínimo las
incomodidades y las contingencias desfavorables.
Doscientos años costó a Roma el dominar las tribus
bárbaras de sólo España.29

Parece inconcebible que un pueblo marcado por el individua‐
lismo, las particularidades nacionales, las costumbres autóctonas y
los fueros, se hayan unido en perfecta unión para formar la comu‐
nidad política más estable de su época. Ahí radica la grandeza y la
fuerza española: en la diversidad. Sin dejar de lado el aspecto psico‐
lógico del español, del que hemos venido hablando largamente en
todas estas páginas, pues contribuye a la realización de esta
empresa universal. Séneca se verá exportado al Orbe indiano bajo
la Cruz. Atendamos ahora la opinión de Rafael Altamira, ya que
él mismo llega a observar que en en el ámbito palaciego, en la vida
cortesana, la Corona muestra en interés en mostrarle a la aristo‐
cracia un modo de vida más cristiano. Es decir, acabar con la
pompa y los excesos, puesto que son contrarios a la templanza.

Los Reyes Católicos quisieron cortarlo [el lujo], menu‐
deando las pragmáticas o leyes suntuarias (alguna de ellas,
ya citada) y los moralistas tronaron contra él y contra las
fiestas cortesanas. Ejemplo de estas predicaciones son los
dos Tratados que escribió Fray Hernando de Talavera:
uno, del vestir, del calzar y del córner y otro de cómo se ha
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de ocupar una señora cada día, para pasarle con
provecho.30

La familia tradicional española tampoco resalta por excesos o
comportamientos inmorales. Por el contrario, demuestra seguir la
moral católica en todo momento, con las excepciones cotidianas
que tiene toda forma de comunidad. La Iglesia, en efecto, estaba
mucho más presente en la sociedad para aquel entonces.
Tomando en cuenta, a su vez, el hecho de que la enseñanza reli‐
giosa era la regla y las personas, a diferencia del presente, se aglo‐
meraban en misa. Sobre la organización familiar española en el
siglo XVI, decía Menéndez Pelayo:

En cuanto a la organización de la familia en el siglo XVI,
no puede dudarse que la austeridad patriarcal era grande,
que la autoridad del marido se ejercía omnímoda, que el
adulterio era muy raro, que las infracciones contra la ley
conyugal se castigaban severamente... pero fuera de esto,
las costumbres eran desenfrenadas y livianas en demasía.31

Como es de esperar, ninguna sociedad está perfectamente
sometida a las leyes civiles y morales. No obstante, en las socie‐
dades hay instituciones de índole natural donde es posible el ejer‐
cicio de la autoridad, como es en el caso de la familia y la
autoridad patriarcal. La familia es la monarquía natural, base de lo
que viene a entenderse como monarquía política, que quiere decir
el gobierno «no de un pueblo por un rey, sino de un conjunto de
familias por una familia».32 La España tradicional, imperial, es un
ejemplo de una comunidad natural y pluralista dilatada sobre dos
hemisferios.
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Sobriedad, trascendencia y civilización

Según Oswald Spengler «la pintura antigua, en su estilo riguroso,
usaba una paleta limitada al amarillo, al rojo, al negro y al blan‐
co».33 Siguiendo la tesis spengleriana, las civilizaciones se
decantan por una paleta de colores en concreto de acuerdo a sus
valores, principios e ideas metafísicas. Gran parte de las civiliza‐
ciones antiguas, siguiendo esta tesis, buscan la trascendencia a
partir de estas elecciones artísticas y estéticas. Son reflejos de sus
altos grados de desarrollo y de los principios que las movilizan,
como ideas-fuerza. España misma tendrá su predilección por un
grupo de colores, explicando en cierta medida la naturaleza de su
ser como ente civilizatorio. Nos parece, sin lugar a dudas, una tesis
original que aprecia el valor estético de las comunidades políticas
que han logrado convertirse en civilizaciones.

El azul y el verde son colores trascendentes, espirituales,
suprasensibles. No se dan en la pintura al fresco de estilo
ático; y por eso mismo predominan en la pintura al óleo.
El amarillo y el rojo, colores «antiguos», son los colores de
la materia, de la proximidad, de las emociones sanguíneas.
El rojo es el color propio de la sexualidad; por eso es el
único que actúa sobre los animales. Es el que más se apro‐
xima al símbolo del falo—y, por lo tanto, de la estatua y de
la columna dórica—, mientras que el azul purísimo sirve
para transfigurar el manto de la Virgen. Esta relación se ha
impuesto por sí misma en todas las escuelas, con nece‐
sidad profunda. El violeta —que es un rojo superado,
vencido por el azul—es el color de las mujeres que han
perdido su fertilidad y de los sacerdotes que viven en el
celibato.34
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Spengler considera a Venecia y a España como sociedades que
priorizan el negro y el azul, a los que percibe como fáusticos y
monoteístas. En nuestra opinion, podríamos hablar de una paleta
particularmente sobria, con predilección a la nobleza y a la aristo‐
cracia. Es decir, un grupo de colores de alcurnia, de verdadera
nobleza. A su vez, es un reflejo del catolicismo en tanto civiliza‐
ción. El amarillo y el rojo pueden percibirse como colores paga‐
nos, del populacho, de fiesta y escándalo. No es casualidad que
entre las Españas veamos la adopción del conocido traje español,
que veremos en retratos de todos los reyes de la casa de Austria y
hasta en Felipe V, primero de los Borbones.

El amarillo y el rojo son colores populares, los colores de
las multitudes, de los niños, de las mujeres y de los salvajes.
En España y Venecia el hombre distinguido prefiere —por
el afán inconsciente de mantenerse apartado y distante—
un negro o un azul suntuoso. El amarillo y el rojo —
colores euclidianos, apolíneos, politeístas— son, por
último, los colores del primer plano social, de las ruidosas
aglomeraciones, de los mercados, de las fiestas populares,
de la vida ingenua y atropellada, del fatum antiguo, del
azar ciego, de la existencia punctiforme. El azul y el verde
—colores fáusticos, monoteístas— son los colores de la
soledad, de la solicitud, de la gran curva que une el
presente con el pasado y el futuro, del sino como decreto
inmanente en el cósmico conjunto.35

En las grandes culturas o civilizaciones hay predilección por
los colores negro y azul. Como hemos venido explicando, hay
sociedades que tienen como misión la trascendencia. Incluso si
analizáramos las obras del surrealista Salvador Dalí, veríamos una
dualidad en el uso de colores pero, sin lugar a dudas, una inclina‐
ción al uso del azul en muchas de sus obras. Como surrealista,
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ciertamente quería evocar sentimientos contrarios pero no por
ello, en nuestra interpretación, dejaba de lado aquella idea del azul
como un color trascendente. Véase lo que dice Spengler:

Todas las culturas profundamente trascendentes, todas las
culturas cuyo símbolo primario exige una superación de
las apariencias visibles, una vida de lucha y de conquista,
que no se abandona a lo que adviene, todas estas culturas
sienten hacia el espacio la misma propensión metafísica
que hacia el azul y el negro.36

La etiqueta española viene a ser una consecuencia directa de
esta cosmovisión estética de la Corona, de las clases altas e incluso
del pueblo llano español. Hay retratos y testimonios que podrían
sonar, para los estándares del presente, un tanto ridículos y quizás
exagerados por aquellos espectadores, en ocasiones celosos por el
éxito de España como potencia global. Pero entre las exageracio‐
nes, y ciertos comentarios malintencionados, hay algo de verdad.
Para algunas Cortes europeas, en España la etiqueta palaciega era
rígida, aburrida y carecía de color. Sin embargo, esto es sólo una
muestra de una Corte que valora la sencillez y la seriedad de las
formalidades palaciegas.

La forma más típica del decorum español era la etiqueta
española, especialmente la de palacio. Jamás una corte fue
tan estiradamente etiquetera como la de Aranjuez y
Madrid. «Felipe II —observa Saint-Victor, que como
buen francés sabe admirarse y burlarse de la “tiesura espa‐
ñola”— hizo la corte de España a su imagen: rígida como
un claustro, guardada como un harén. En su reglamento
había algo de monje y algo de eunuco». El ceremonial era
invariable; la alegría estaba ausente. «Los oficios del cere‐
monial español no se cumplían como en Francia con la



62 Alejandro Perdomo Fermin

37. Carlos Octavio Bunge, Nuestra América (Buenos Aires, 1918), p. 74.

agilidad del espíritu y con las gracias de la cortesía.
También en trajes y rostros, entristecida por la vigilancia
de la Inquisición, gobernada en su interior por dueñas
intratables más puntuales que abedesas, la corte de Carlos
II ofrecía el aspecto de un clero fúnebre oficiando ante un
rey embalsamado». Faltaba espontaneidad […] Imponía la
etiqueta de palacio las horas para levantarse, acostarse,
comer, y los vestidos, los dichos, hasta las ideas… Y dice
que penetraba hasta la aleoba de los reyes. «El amor
conyugal tenía su consigna y su uniforme. Cuando el rey
venía de noche al aposento de la reina, debía ponerse sus
zapatos como zapatillas, llevar un manto negro sobre la
espalda, blandir en una mano la espada, en la otra una
linterna, sorda, tener un broquel sujeto al brazo derecho,
y, en el brazo izquierdo, una botella de forma equívoca…
Enanos, monstruosos bufones, trataban de distraer esa
corte española, como los gnomos que saltan, en las noches
de luna, alrededor de los sarcófagos antiguos. Hay que
verlos pintados por Velázquez para comprender toda la
ibérica grosería de aquellos príncipes y cortesanos a
quienes deleitaban».37

En la corte española se practicaba, casi en exceso, la sobriedad
tradicional española. Más interesante es ver que en el palacio era
común el negro entre los reyes pero tampoco debe sorprender que
la práctica de vestir de negro yace presente en el pueblo español.
De acuerdo al testimonio del nuncio Camillo Borghese, Felipe II
«vestía de negro con un birrete, capa y espada», la infanta Isabel
de «negro, con velludo hecho a propósito, llevando a la cabeza
gorra negra con una pluma blanca» y el príncipe Felipe «estaba
vestido de blanco, con calza entera, espada dorada, capa y gorra a
la manera del padre, pero con un gran penacho blanco». Luego
refiriéndose al conjunto de los españoles que presenció en su viaje,
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decía: «las mujeres visten generalmente de negro y también los
hombres».38 La disputada viajera Madame d’Aulnoy,39 describe
también hábitos similares en el vestido:

Los caballeros van vestidos de negro con mangas de raso
color, bordadas de seda y azabache. Llevan pequeños
sombreros negros, con alas recogidas con broches de
diamantes, plumas a un lado, magníficas bandas y muchas
pedrerías; además, la capa negra y la fea golilla, que
siempre los desfigura.40

A este relato le sigue otro, del señor William Edgeman, que
servía en misión diplomática en Madrid entre 1640 y 1651. Parece
reafirmar la idea de que tanto los reyes, como los nobles, solían
vestir de negro aunque con determinadas variaciones de color en
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ornamentos o detalles del traje. Es un documento interesante,
pues sirve para complementar el punto que aquí tratamos de
desarrollar sobre la sobriedad española en el traje y la estética. En
su opinión, la comitiva real vestía de forma rica, anticuada y
oscura.

Vimos al mascarado (sic), según lo llaman, que consistía
en que el Rey y los nobles, montados en bellos corceles y
vistiendo rico y anticuado atuendo (con ciertos cambios
de color, pues suelen llevar sólo el negro), daban una
carrera, de dos en dos, con lanzas, como si fuesen a llevarse
el aro, pero no había tal aro; y así hicieron en tres sitios: en
la Plaza Mayor, en la Puerta de Guadalajara y en el Palacio,
donde la joven Reina se sentó en una ventana para
verlos.41

El señor Antonio de Brunel, en su viaje a España, relata la esté‐
tica de los caballeros que participan en las corridas de toros organi‐
zadas con beneplácito real. En el contexto de la actividad relata,
vemos que se trata de la antigua modalidad del rejoneo a caballo.
Los caballeros descritos en el relato son rejoneadores y aunque se
sugiere que visten de negro, no siempre es así como, por ejemplo,
figura en este relato de 1680 en Guatemala donde Domingo
Juarros describe tres días de corridas tras la inauguración de una
catedral: «El segundo día, por la mañana, vinieron los mismos
caballeros vestidos de color para torear, y a la tarde de negro para
correr».42

Es interesante que incluso en el toreo se haya difundido el uso
del color negro, aunque no pretendamos generalizar con los ejem‐
plos brindados. Nuestro propósito en este punto es señalar los
patrones de vestimenta y estética que puedan darnos las anécdotas
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o los relatos históricos a disposición, según la información de
viajeros o espectadores de la época. No dejamos de reconocer que
las costumbres mutan y que las tendencias estéticas cambian,
como también lo demostrará la introducción de costumbres fran‐
cesas tras la entronización de los Borbones. Pero volviendo a
Brunel, podemos extraer la siguiente información de su relato:

El traje de caballero es habitualmente negro, con espada
ancha y corta y una daga; lleva el caballero varias plumas
de color en el sombrero, una especie de botines blancos y
acicates o espuelas doradas, a la morisca, que sólo tienen
una punta.43

Un detalle que ha sido destacado por diferentes espectadores
del reinado de Felipe II es la sencillez del monasterio de El Esco‐
rial, que sirvió como su residencia. Si tomamos en cuenta que fue
concebido como un lugar de culto, a la vez que servía como su
sitio de trabajo, ya que Felipe II fue el primer rey sedentario de
España y de Europa, podríamos estar de acuerdo. La idea de una
residencia-monasterio no tendría que parecer tan impresionante,
de manera que es entendible que existan críticas al palacio. Esto se
ajusta un tanto a la descripción del nuncio Camilo Borghese del
Palacio Real en 1594:

El Palacio Real, en el que sólo viven Su Majestad, el prín‐
cipe, la infanta y el cardenal de Austria, no es un edificio
de gran valía para ser la residencia de un monarca tan
poderoso [...] Muchos alarbaderos están vestidos de negro
con la calza entera montan la guardia del palacio. Custo‐
dian al Rey, al Príncipe, la Infanta y al Cardenal.44

Vicente Lampérez y Romea, autoridad clásica en la arquitec‐
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tura y el arte español, considera que la idea de El Escorial como un
palacio es muy sencilla y que no tiene el mismo valor del monas‐
terio real como obra religiosa. Es decir, que El Escorial fracasa
como palacio pero vence como obra eclesiástica, como monaste‐
rio. ¿Pero no sería esto congruente con el fin con que se construyó
El Escorial? Felipe II concibió la idea del monasterio a partir del
voto que hizo a San Lorenzo tras la victoria de san Quintín. Tiene
sentido que, en su génesis, se haya pensado como un lugar sobrio,
monacal. Aparte, El Escorial se pensó como mausoleo y lugar de
retiro. Aquella idea tenía sentido partiendo de la profunda fe de
don Felipe II.

La residencia de Felipe II en El Escorial, es una pobre obra
accesoria del monasterio; la fachada del mediodía del
Alcázar de Toledo demuestra el talento para resolver un
problema lleno de pies forzados, pero no pasa de ser un
fragmento; el del palacio de Aranjuez, aún es mucho más
secundario; y las otras obras palacianas o simplemente
privadas que se le atribuyen o que son conocidamente
suyas, no tienen verdadera importancia. Nos falta el ejem‐
plar completo representativo, en lo civil palaciano, de un
empeño similar al que, en lo religioso, es El Escorial o la
Catedral de Valladolid.45

Una autoridad en el tema fue el señor Bernard Bevan, cuya
obra es imprescindible para el estudio de la arquitectura en
España. En su opinión, El Escorial está relacionado a las ideas y a
la personalidad de Felipe II. Quería una obra religiosa, un
complejo arquitectónico monacal que sirviera de respuesta
contundente a la Reforma y que fuera expresión absoluta de su fe.
No estaba buscando, realmente, un palacio. Muchas veces nos
cuesta creer, sobre todo cuando nos toca disertar sobre historio‐
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grafía, que las razones detrás de una obra no siempre sean estricta‐
mente materiales. Es como si dejáramos de lado el aspecto psicoló‐
gico, metafísico, detrás de la génesis de esa obra. Felipe II acudió a
los mejores técnicos, arquitectos, matemáticos y sacerdotes de su
época para lograr la obra que tenía en mente. Materializó la idea
de la fe como un elemento solemne. Por ello, dice Bevan:

La religión de Felipe no era la de los místicos españoles, ni
tampoco era una mera emoción, sino que estaba honda y
hereditariamente arraigada […] Así como el florido
Barroco expresaba el lado emocional de la fe —y ambos,
Barroco y Escorial, crecieron como una reacción a la
Reforma— El Escorial exalta la solemnidad de la fe.46

Bien podría ser Felipe II, al que Altamira apodó el más
español de todos los reyes, el arquetipo definitivo del senequismo.
Don Felipe hablaba con sus actos, puesto que opuso resistencia a
la herejía protestante, luchó por la hegemonía de la idea imperial
en Europa, aplastó a los enemigos de la fe católica, luchó contra
los infieles y fortaleció la unidad española. Un rey sabio, legislador,
poeta, monje y estoico, como Augusto. El rey Felipe II es un prín‐
cipe ejemplar, uno de los pilares de lo que es ser un caballero espa‐
ñol. En su ensayo dirigido a la figura de Felipe II, Altamira lo
describe en los siguientes términos:

Justamente con su gravedad y escasa expansión (dotes
contradictorias con la niñez y la adolescencia), poseía
Felipe, como prendas de su carácter y de las normas o
tendencias de su conducta, una gran sencillez o modestia
en el tipo de vida normal; la extrema sobriedad incluso en
la mesa, y una repugnancia natural a las orgías y diver‐
siones tumultuosas a que tan aficionados eran los compa‐



68 Alejandro Perdomo Fermin

47. Rafael Altamira y Crevea, Ensayo sobre Felipe II: Su psicología general y su indi‐
vidualidad humana (México, 1950), pp. 36-37.
48. Ibid., pp. 37-38.

triotas de su padre, quienes caracterizaron las costumbres
de la corte de Borgoña.47

Como un rey españolísimo, conocía los usos y costumbres de
los diferentes pueblos a los que gobernaba en la península, en
Italia, en los Países Bajos españoles y en las Indias, por resumir las
más importantes de sus posesiones reales. Felipe era un espejo en
el que el pueblo podía verse, pues representaba mucho de lo que
era España. Concentraba en sí mismo, como padre de un sinfín de
pueblos y naciones, todas estas energías nacionales. Como decía
Altamira,

Felipe II heredó la propensión secular de una gran parte
de los españoles a la sencillez y sobriedad: cosa diferente
del lujo en el vestir y compatible con éste, como ya se vio
en Isabel la Católica, a quien su confesor la amonestó por
ello más de una vez. Felipe, salvo, en los casos en que las
exigencias de orden político se lo impusieron, fue también
modesto en el vestir. En cuanto al color negro de sus
trajes, que algunos historiadores han creído ser el que usó
toda la vida, no lo fue en su juventud. El traje negro que
adoptó después, tuvo origen en motivos muy ajenos a las
razones de que he hablado anteriormente. Ambas cosas, la
sencillez, y la sobriedad (sobre todo ésta), crearon desde
un principio una antipatía invencible y recíproca entre él y
los flamencos a quienes había de gobernar bien pronto.48

Altamira alega que el traje negro de Felipe II poco tenía que
ver con su modestia al vestir , y puede que sea cierto, pero el histo‐
riador británico Geoffrey Parker sí resalta el hecho de que, aunque
solía vestir ropajes distintos con frecuencia, tenía propension al
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negro. Es decir, que no descarta que esta práctica tenga relación
con aquella noción de sobriedad que manejaba don Felipe. Según
Parker, Felipe II prefería la dignidad a través de la sobriedad que se
enseñaba en el libro El Cortesano de Castiglione.49 Describe la
forma de vestir de Felipe II así: «el rey vestía ropa nueva cada mes,
no obstante del mismo corte y color, el negro. Así es como
aparece, en la cúspide de su poder, en el "retrato de Estado" de
Sánchez Coello de 1587 a la edad de sesenta años».50

Relatos de la época ayudan a trazar los hábitos de don Felipe,
tal es el caso de uno de los monjes que logró verle en la Semana
Santa de 1584 en San Lorenzo: «El rey tenía ropa y gorra, que
parecía puro médico: tampoco tenía espada». 51Posteriormente,
en 1585, recibe a su yerno, el duque de Saboya, con solo un «ves‐
tido negro, sin pompa alguna, con su Toisón de Oro», similar
situación acontece durante el «desposorio de su hija» puesto que
todos los invitados vestían con lujo y pompa mientras que el rey
Felipe II «iba muy llano, de vestido negro común con los ciudada‐
nos».52 Todos los relatos de la época parecen coincidir en sus
hábitos, en su forma de vestir y en su característica sobriedad. Era
la percepción que quería transmitir como príncipe cristiano. Por
otro lado, el político e intelectual Valentin Gómez describió así a
Felipe II:

Erró como Rey falible; pecó como hombre flaco; pero ni
sus errores denotaron malicia, ni sus flaquezas corrupción.
No había atractivo en su carácter; pero tampoco negras
sombras en su voluntad. Afable con todos, amigo de los
pequeños, cuidadoso de los necesitados, sobrio en las pala‐
bras, serio en el semblante, duro en la apariencia, débil en
el fondo, es el Rey a quien la historia ha dado el sobre‐
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nombre de, Prudente, digno del respeto de los hombres
pensadores y de la afectuosa admiración de los católicos.53

Margot Arce de Vázquez ya se había aproximado también a las
características de la raza española e hispanoamericana. Conside‐
raba al hombre español uno de acción, uno dispuesto a actuar
pero no por fines prácticos, sino por fanatismo, pasión, casi
haciéndolo ver como un ser irracional. La conquista de América y
la Contrarreforma eran los grandes signos de orgullo español. Para
Mistral, el español estaba, casi de manera inmutable, desapegado
de lo material en un anhelo por lo eterno. El español, como
estoico, piensa en la inmortalidad que solo Cristo, a través de la
salvación, puede brindar.

La tradicional pereza andaluza se convierte por lo tanto
más que en pereza, en un lujo de vida. Y ello se enlaza con
otra característica española, que es la sobriedad. Esa pereza
sobriedad demuestran desprecio de las cosas materiales,
aprecio de lo espiritual, una riqueza íntima tan grande que
no necesita de lo externo. Junto a la sobriedad, el estoi‐
cismo que está presente en la literatura española siempre,
desde Mío Cid hasta Antonio Machado. Tal vez el estoi‐
cismo español explique la inmutabilidad del carácter
español a través de los tiempos. En eso estoy de acuerdo
con Keyserling: el español de hoy señor o mendigo, es el
mismo de siempre; ni derrotas, ni fracasos han podido
alterar su última esencia. Dolor y alegría tienen, para el
español un sentido profundo. Tras ellos asoma la imagen
inevitable de la muerte. Ningún pueblo encuentro tan
percatado de la tragedia de lo tempura, pero tampoco
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ninguno con más aguda intuicionistas de lo eterno como
el pueblo español.54

Una de las grandezas de la raza española, en ambos hemisfe‐
rios, es su capacidad de mantenerse erguido, de luchar contra las
penurias y los malos tiempos. El español cree en la milicia como
forma de vida, siendo esto una virtud y no un vicio como algunos
españoles afirmaron ya entrado el siglo XX. España es una nación
con una ética tradicional que, no satisfecho con mostrarla a sus
vecinos, la trasplanta a tierras bárbaras con la Cruz. Así, España
será América y viceversa. La fuerza del senequismo católico
moldeará, como ya demuestra el acontecer histórico, a la sociedad
española en América por largos siglos. Díaz-Plaja llegó a
mencionar que tanto el senequismo como el quijotismo eran
elementos característicos de la literatura y la poesía de origen
español.

Puesto que el senequismo español, tal como el granadino
señala, no es otra cosa que un mantenerse erguido, fiel a sí
mismo, en cualquier coyuntura vital, cabría hablar de una
lealtad pareja en lo que se refiere a la tradición y a la Patria.
En una palabra, diríamos que España se caracteriza
muchas veces por realizar las mismas revoluciones espiri‐
tuales que desgajan el tronco de Europa sin necesidad de
seccionarse del árbol materno.55

«España, evangelizadora de la mitad del orbe; España,
martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San
Ignacio», dijo Menéndez Pelayo.56 Nunca habrán suficientes
honores para el más grande de los pueblos, incluso superando en
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proezas a nuestros ancestros romanos. España es digna heredera de
Roma, como Hispanoamérica es digna heredera de España.
Quisiéramos nosotros, en esta constante emulación de nuestros
ancestros, ser la Salamanca de Indias. ¿Habrá mayor misión histó‐
rica que la de continuar los esfuerzos civilizatorios de dos grandes
pueblos universales? Todo lo debemos, desde nuestro carácter
hasta nuestros rasgos psicológicos: lo bueno y lo malo. Lo que
tenemos, sin embargo, bastará para cumplir con esta misión provi‐
dencial. No hace falta más que la sobriedad del hombre que cree
en Dios y le basta con su fe, con su convicción, para lograr lo irrea‐
lizable. Eso fue la Reconquista de la península y eso fue, tiempo
después, la epopeya de 1492 en adelante.


