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astante podrfamos decir de la naturaleza, el psique y el

cardcter de la raza espafiola, que en términos generales no

solo viene a incluir a peninsulares sino a una buena parte
de los americanos. Aunque, ciertamente, pudiéramos trazar simili-
tudes entre las regiones espafiolas, o los pueblos espafioles, distan
todos estos pueblos y razas de ser homogéneos. Espafa se funda
en la diversidad, en lo heterogéneo, en lo particular. Dentro de la
psicologl’a nacional espaﬁola, podemos encontrar rasgos histéricos
tales como el estoicismo, asociado a la austeridad y la sobriedad, la
intransigencia o el fanatismo, el individualismo, ente otras que,
por la naturaleza de este ensayo no hace falta describir, pues se
aleja de su objeto.

En la Reconquista, en la conquista de América y en la época
de apogeo espanol, el Siglo de Oro, se defendieron a capa y espada
los valores hispdnicos por todo el mundo. La cosmovisién espa-
fiola fue ejemplar, de manera que sirvié de dique contra aquel
mundo europeo que poco a poco se fracturaba. Un ejemplo histé-
rico podemos hallarlo en Ginés de Septlveda que, por medio de la
defensa de los titulos de conquista, afirmé que los espafoles
posefan prudencia, ingenio, fortaleza, esfuerzo bélico, humanidad,
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justicia, religion y sobriedad.! El propésito de este ensayo es
reconstruir la idea de una «sobriedad espafiola» segtin los ejem-
plos recogidos en la historia de la civilizacién espanola o ibérica.
Angel Ganivet permite trazar en principio esta idea, que ¢l asocia
con el estoicismo. Como ética y pensar penetra en la Espafia
romana; pues ella ha engengrado al filésofo Séneca. En sus

palabras:

Cuando se examina la constitucién ideal de Espafa, el
elemento moral y en cierto modo religioso mds profundo
que en ella se descubre, como sirviéndole de cimiento, es
el estoicismo; no el estoicismo heroico y brutal de Catén,
ni el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, ni
el estoicismo rigido y extremado de Epicteto, sino el estoi-

cismo natural y humano de Séneca.?

Séneca constituye ya un ejemplo primigenio del genio espafol.
El filésofo hispano-romano «no es un espafiol, hijo de Espaiia por
azar: es espafiol por esencia».’ No hay nada mds espanol, dice
Ganivet, que el «mantenerse firme», «ser un hombre». La cristia-
nizacién de Espafia, que se corresponde naturalmente con aquella
llama grecorromana que habfa en Hispania, fue la gran sintesis
que, poco a poco, formarfa lo hispano como lo conocemos hoy
dfa. Estoicismo y cristianismo se encontraron, fundiéndose en una
cosmovision civilizatoria original. De modo que, «por este enca-
denamiento natural, el cristianismo encontrd el terreno preparado
por la moral estoica, la cual habfa sembrado por el mundo
doctrinas nobles, justas y humanitarias; pero carecia de jugo para
fertilizarlas».* Altamira es de la opinién de que los espafioles
pueden menos diestros en otros aspectos pero en lo concerniente a

1. Rafael Altamira y Crevea, Psicologia del pueblo espaiiol (Barcelona, 1900),
p- 88.

2. Angel Ganivet, Idearium espariol (Madrid, 1905), pp. 5-6.

3. Ibid, p. 6.

4. Ibid, p. 10.
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lo moral, los espafoles tienen una posicién superior reconocida
por otras naciones. De aqui a que considere lo siguiente:

La grandeza moral que se revela en las mismas predica-
ciones de Las Casas y sus discipulos, y en la doctrina juri-
dica tocante a los indios que proclama nuestra legislacién
colonizadora (segin confiesan Zimmermann y Haebler);
la caballerosidad, la gravedad, la hidalguia, la fidelidad, la
sobriedad, cierto sentido ideal de la vida y otras cualida-
des, que los mismos extranjeros han concedido siempre a
los espaﬁoles.5

Gustavo La Iglesia y Garcia afirma que «si el espafiol pudiera
prescindir de sustento y de abrigo, serfa ciertamente el ser mds
dichoso de la creacién, justamente por la sobriedad estoicax», ya
que «es indiscutible que los climas duros, rigurosos, y en ellos la
lucha por la vida, en forma de adquisicién de pan, carne, combus-
tible, vestido y hogar, generan progreso y civilizacién».% Razén no
le falta, pues Espafia ha sido una encrucijada de pueblos fordneos,
la provincia predilecta, el crisol de naciones y el solar de una civili-
zacién que perdura atin sobre mds de veinte naciones. De soportar
invasiones y largas ocupaciones, pasaron a ser un pueblo conquis-
tador que dotd a otros tantos pueblos de religion, una férmula
politica y una serie de instituciones.

Espafia es una nacién con un fuerte sentido providencialista y
que, debido a su naturaleza imperial, adopta el universalismo
como medio de expresion civilizatorio. Un pueblo acostumbrado
alo dificil y a lo imposible. Hay que reconocerlo. El espafol logra
lo imposible porque entiende el tortuoso camino de las naciones,
de allf a que se hayan hecho tantos sacrificios dentro del acontecer
histérico espanol. Fouillée, conocido lector de Ganivet, llega a una

5. Ibid,, p. 10.
6. Gustavo La Iglesia y Garcla, El alma espaniola: Ensayo de una psicologia
nacional (Madrid, 1900), p. 102.
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conclusion similar sobre el cardcter sobrio y estoico de los espafo-
les: «La voluntad del espafiol, gravitando sobre si misma, se exte-
rioriza dificilmente en grandes iniciativas, expresa menos de lo
que siente, resiste, se privay padece».7

En la formacién del espiritu espafiol ha influido el espiritu
castellano —lo que bien podrfamos denominar castellanidad—
porque éste se ha extendido por toda Espana, ha comprimido a
todas las Espanas y las Espafias han acabado castellanizindose
porque lo espafiol estd impreso en lo castellano y viceversa. Esto lo
han notado todos los historiadores, sociélogos, filésofos y escri-
tores que se han ocupado de la cuestién espafiola. La obra del
francés Fouillée puede servir en muchos aspectos aunque el
tiempo le haya pasado por encima, en el sentido de que muchas de
sus conclusiones estin desfasadas y otras, por ejemplo, estin
cubiertas de tépicos relacionados a cémo percibe un extranjero al
espafiol. Esperar halagos de un francés es, en exceso, complicado.8

En su miseria disimulada conserva la actitud orgullosa del
conquistador y amo. Solemne, altanero, muy celoso de su
honor, apdtico ante las necesidades de la vida, el castellano,
que impuso su dominio a Espafa entera, es poco querido
del resto de los espafoles; no por eso deja de tener quizds
las cualidades mejores de la raza. A pesar de tantas diferen-
cias regionales, el espafiol tiene una fisionomia distinta y

7. Alfred Fouillée, Bosguejo psicoldgico de los pueblos enropeos (Madrid, 1903),
p. 19,

8. Como en toda obra, hay aspectos rescatables. En variedad de piginas de la obra
de Fouillée se ha dicho que las Indias, todavia parte integrante de la Monarquia
hispdnica, era menos productiva o eficiente que Inglaterra, como Inglaterra
cobraba las rentas de sus colonias sin hacer nada mientras que Espana estaba
enferma por la minerfa de oro y plata pero no conseguia resultados porque todo lo
importaba. En este punto habria que decir que no todo es blanco y negro en la
historia econémica y colonial de América porque hubo grandisimos logros de los
que poco se habla en contraste con los fracasos o los errores. Lo fundamental es
discernir y trabajar las fuentes cuidadosamente. Aparte, el autor ha dicho reiteradas
veces que Hispanoamérica, por ejemplo, no pertenece al bloque latino por su
composicién mestiza.
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Unica. Ha conservado en todos los sitios un ideal de virili-
dad, y aun de virilidad heroica: este ideal, presente siempre
ante el espiritu de la nacién, explica mucha de sus mejores
tendencias, lo mismo que sus defectos. En todo espaiiol
tipico hay un Don Quijote, idealista y sofiador, y un
Sancho Panza, observador y amante de la realidad.’

Espana se ha expandido por el mundo, dilatando su realidad
nacional y cruzando los océanos; ha echado raices y ha engen-
drado a las Indias. A pesar de esta palpable grandeza, de este genio
imperial que ha pasado a los anales de la historia como un equiva-
lente a Roma, se halla un pueblo virtuoso atacado por todos los
frentes, replegado internacionalmente a las fronteras de su gran
autarqufa. Aquella idea surgida en la Reconquista, convertida en
imperio universal, bebia del espiritu cristiano. Asi como el
imperio se le fue prometido a Jafet, de acuerdo a Campanella,
también se le fue prometido a los espafioles.'

Los reyes espafioles, en su condicién de monarcas, fueron
ejemplares. Desde los piadosos Reyes catélicos, pasando por la
casa de Austria y concluyendo en la bella flor de lis que goberné
bajo el signo borbénico. El pueblo espafiol, aparte de mondrquico,
fue imitador de sus reyes. Decfa Campanella: «Hay que tener en
cuenta que los pueblos por naturaleza siguen las costumbres de
sus principes. Por eso Platén acostumbraba decir: Corregido el
rey, se corrige todo el reino, sin necesidad de ley».11 La monar-
quia, independientemente de su modulacién politica en Reino o
Imperio, es, como decfa don Antonio Aparisi y Guijarro, el
gobierno menos imperfecto: «Nosotros sabemos que entre las
imperfectas formas de gobierno, la menos imperfecta que se

9. Fouillée, Bosquejo psicoldgico de los pueblos europeos, p. 199.

10. Tomds Campanella, La monarquia bispinica, trad. Primitivo Marifio
(Madrid, 1982), p. 23.

11. Thid,, p. 57.
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conoce en el mundo es la mondrquica». 12Un rey virtuoso es todo
lo que necesita un pueblo virtuoso, pues uno es el reflejo del otro.

Espania se despobl6é a costa de llevar la civilizacién a los
confines de la Tierra. Espana llevé la Cruz en barco. Logré lo
imposible, el espiritu espafiol, pese a sus defectos atdvicos, era
movilizado por una idea trascendental que sélo puede pertenecer
a los pueblos de vertiente cristiana. La raza espafola se percibia
como una nacién elegida por la Providencia, en una suerte de
pacto, para llevar la religién catdlica y el reinado social de Cristo a
todos los confines de la Tierra. El legado hispinico no pasa
desapercibido en las pdginas de la historia. Decfa Friederici: «La
importancia de un pueblo en la marcha de la historia universal se
mide, ante todo, por sus realizaciones en materia de coloniza-
cién»."3 El éxito de una nacién, de una civilizacién, puede
medirse en términos de su actuar piadoso, caritativo y ejemplar
con otros pueblos.

LA SOBRIEDAD ESPANOLA EN EL TIEMPO

Ramén Menéndez Pidal en su obra Los esparioles en la bistoria
dedica el primer capitulo de la misma a la «sobriedad espafola».
Partiendo de la sobriedad, expone una serie de rasgos que forman
parte del espanol: desinterés, apatia-energfa, humanitarismo-
confraternidad, tradicionalidad-misonefsmo vy, finalmente, frutos
precoces-frutos tardios. En esta cuestion no hay determinismos de
ningin tipo, mucho menos de naturaleza geogréﬁca.14 Los

12. Antonio Aparisi y Guijarro, Discursos politicos y académicos (Madrid, 1873),
p. 274.

13. Georg Friederici, El cardcter del descubrimiento y de la conquista de América:
Introduccion a la historia de la colonizacion de América por los pucblos del Viejo
Mundo (México, 1973), p. 255.

14. Con esto no pretendemos negar, por supuesto, que la geografia influye en la
gestacién de pueblos y culturas. Ya que, como afirma G. M. Foster, «todas las dife-
rencias geograficas y climdticas de Espafia han ofrecido su concurso al desarrollo de
las muchas subculturas regionales del pais». Cultura y conquista: La herencia espa-
7iola de América (Xalapa, 1962), p. 57.
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pueblos desarrollan virtudes, costumbres y prictica a rafz de sus
cosmovisiones o ideas trascendentales. En Espana, por lo menos,
hay un encuentro palpable entre el cristianismo y la filosoffa
grecorromana. En contraposicién a Miguel de Unamuno, que
como otros autores cree que la sobriedad espafola viene de la
dureza geogrifica del medio castellano, Menéndez Pidal contesta
lo siguiente:

La sobriedad es la cualidad bésica del caricter espafiol, que
no depende de un determinismo geogrifico castellano, y
es tan general que, partiendo de ella, podemos
comprender varias de las otras caracteristicas que ahora
nos importa notar. 15

Menéndez Pidal también identificard muchas de estas caracte-
risticas psicoldgicas relacionadas a los pueblos hispanicos en todos
sus periodos de desarrollo histérico, politico y social. Por ejemplo,
en la época de provincia romana, con la incursién germdnica, con
la formacién del Reino visigodo y en la época de los reinos, de los
taifas y con la unificacién castellana. Sobre el origen primigenio de
una Hispania, de una Espafia que se acerca al concepto politico,
podemos partir del III Concilio de Toledo.'® En un balance
general del senequismo espafiol, Menéndez Pidal afirmé que,
incluso en la época de mayor apogeo de Espafia y mayor flujo de

15. Ramén Menéndez Pidal, Los esparioles en la bistoria (Madrid, 1991), p. 60.

16. Véase lo dicho por don Marcelino Menéndez Pelayo: «Esta unidad se la dio a
Espaiia el Cristianismo. La Iglesia nos educé a sus pechos, con sus mdrtires y confe-
sores, con sus Padres, con el régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos
nacion, y gran nacién, en vez de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas para
presa de la tenaz porfia de cualquier vecino codicioso. No elaboraron nuestra
unidad el hierro de la conquista ni la sabidurfa de los legisladores: la hicieron los
dos apéstoles y los siete varones apostdlicos [...] la canté Prudencio en versos de
hierro celtibérico; triunfé del maniqueismo y del gnosticismo oriental, del arria-
nismo de los barbaros y del donatismo africano; civilizé 4 los suevos, hizo de los
visigodos la primera nacién del Occidentes. Historia de los heterodoxos esparioles, 3
vols. (Madrid, 1880), IIL, p. 833.
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metales, de bienes exéticos y grandes riquezas, las casas de los espa-
fioles segufan amuebladas de forma ordinaria y sobria. Los reyes,
pese a los materiales empleados en sus vestimentas y el nivel de
detalle de los mismos, solian apegarse a un estilo que expresara
mesura y seriedad. Véase el siguiente extracto de la obra de
Menéndez Pidal:

La mds aguda descripcion del cardcter espanol en la anti-
giiedad, la del galo Trogo Pompeyo, comienza diciendo
que el hispano tiene el cuerpo dispuesto para la absti-
nencia y el trabajo, para la dura y recia sobriedad en todo;
dura omnibus et adstricta parsimonia. Y desde Trogo
hasta hoy abundan las noticias relativas a cierta austera
sencillez, y mds atn, cierto chocante descuido que en
Espafa revisten varias formas de la vida. Basta recordar
que durante los siglos en que aflufan a la Peninsula todos
los metales preciosos del Nuevo Mundo, los extranjeros
encuentran nuestras casas amuebladas mds modestamente
que las francesas, las comidas muy parcas, incémodas las
aulas universitarias, donde los estudiantes tienen que
escribir sobre la rodillas, nuestros mesones muy inhospita-
larios, la urbanizacién de Madrid muy deficiente, lo cual
tenfa preocupado a Felipe II...; un tipo de vida, en fin,
poco esmerado en la comodidad. Es decir, que todas las
riquezas que ganaban los indianos y las que anualmente
trafan las flotas del Estado, no eran aplicadas por los espa-
fioles al bienestar y regalo de la vida privada ni a la suntuo-
sidad, o, al menos, a suficiente arreglo de la vida urbana. Y
el espafiol de hoy puede también contentarse con poco.
Continuamente presenciamos ejemplos vulgares en la
vida cotidiana donde vemos juntos la sobriedad y el
trabajo intenso que ya Trogo emparejaba. El mds humilde
de esos ejemplos, el segador de nuestros campos, ofrece un
asombroso espécimen de la dura et adstricta parsimonia:
bajo el calor més sofocante del verano, sin otro refresco
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que el agua tibia del botijo, mal vestido y mal comido,
parece carecer de todo menos de conformidad, de alegria y

de esfuerzo.!’

Esto puede servir de testimonio de la sobriedad hispdnica
dentro del pueblo llano, virtud que viaja con el pueblo hispinico
por siglos. Incluso, como ya habfamos dicho, antecede a la Espana
cristiana. Esto contrasta, sin duda, aquella visién de Fouillée sobre
el mercantilismo espafiol y la ambicién espafiola con el oro, que le
llevaba a ser ineficiente en todas las 4reas manuales e industriales.
Por el contrario, los fondos provenientes de las indias se priori-
zaron en la urbanizacién del Nuevo Mundo y en su defensa, ante
potencias enemigas que pretendfan depredar a las Indias como
terminarfa aprecidndose tras las independencias.

El espafiol, duro para soportar privaciones, lleva dentro de
si el sustine et abstine, «resiste firme y abstente fuerte»,
norma de la sabidurfa que coloca al hombre por cima de
toda adversidad; lleva en sf un particular estoicismo instin-
tivo y elemental; es un senequista innato. 18

El espafiol no es un simple, vulgar y feliz extractor de oro, un
enamorado de las materias primas. No hay codicia en la obra espa-
fiola en América, ni en Europa, sin negar los logros materiales y
econémicos de los que puede hablarse fruto de cualquier proceso
de conquista o de hegemonia politica."” Por supuesto que los
imperios, las comunidades politicas, persiguen también fines

17. Menéndez Pidal, Los esparioles en la bistoria, pp. 60-61.

18. Ibid.

19. La Corona invirtid, pese a la creencia contraria, grandes sumas de dinero para
la civilidad de la América indiana. Por ejemplo, para citar a Elliott: «Hacia 1700, la
América espafiola podifa hacer alarde de diecinueve universidades, en contraste con
los dos colegios universitarios de la América britdnica, Harvard y William and
Mary que ascendian a tres con la fundacién de la futura Universidad de Yale en
1701». Empires of the Atlantic world: Britain and Spain in America, 1492-1830
(New Haven, 2007), p. 245.
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materiales pero no hay que olvidar, como es en el caso de Espania,
los fines espirituales. En América se priorizé el fin espiritual, pues
la evangelizacién de los indigenas y el fortalecimiento de la reli-
gion catdlica fueron las dos grandes tareas de la Corona. Y sin esos
esfuerzos, hoy dificilmente verfamos a millones de hispanoameri-
canos rezdndole a Dios, formando parte del Cuerpo Mistico o
rindiendo el mds alto culto al Sefior. Nuevamente acudimos al
gran Menéndez Pidal para dar mejores luces sobre el tema:

En virtud de ese senequismo espontdneo, el espaﬁol, por
lo mismo que soporta con fuerte conformidad toda caren-
cia, puede resistir las codicias y la perturbadora solicita-
cién de los placeres le rige una fundamental sobriedad de
estimulos que le inclina a cierta austeridad ética, bien
manifiesta en el estilo general de la vida: habitual sencillez
de costumbres, noble dignidad de porte notada aun en las

clases més humildes, firmeza en las virtudes familiares.°

De la soldadesca espafola jamds nos cansaremos de hablar. He
aqui el ejemplo abnegado de austeridad, disciplina y esfuerzo. Los
soldados de los Tercios pelearon en todos los confines del mundo
en honor a Dios ya la Corona. Bajo las peores condiciones, en
inferioridad numérica, entre otros factores tipicos del arte militar,
prevalecieron como estoicos soldados capaces de morir por la
hegemonia de la religién verdadera en el mundo. El soldado
espafiol es, de hecho, soldado y poeta. Para Juderias, «en Espafia
las artes y las letras han sido no ya auxiliares, sino compafieras inse-

parables de las armas».>!

El ejército estaba compuesto por
hidalgos y caballeros, por eso continua Juderfas diciendo lo
siguiente: «El Gran Capitdn se distinguié por su aficion al trato

con literatos y Prescott dice que mds parecia inclinado a las artes

20. Menéndez Pidal, Los esparioles en la bistoria, pp. 60-61.
21. Julidn Juderfas, La leyenda negra: Estudios acerca del concepto de Espadia en el
extranjero (Barcelona, 1917), p. 161.
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de la paz que a las de la guerra». Al respecto, decia Menéndez
Pidal:

Da ejemplo preferible el soldado espafiol de otros tiempos,
pues aunque también se amotine como cualquier otro por
falta de paga, sabe sobreponerse cuando la situacién lo
exige. Al irse a dar la batalla de Pavia, los espafioles ceden
sus pagas y hasta entregan sus peculios personales a

Pescara para satisfacer a las tropas auxiliares tudesca.??

Entre los monarcas, especialmente en los Trastdimara y la casa
de Austria, también es comun encontrar episodios nacionales que
reafirman el punto aqui esbozado. Carlos V y Felipe II, a los que
suelen denominar Austrias Mayores, son ejemplos de sobriedad,
vida cristiana —sin caer en la idolatrfa, pues eran tan humanos
como el resto de los espafioles— y humildad. Mucho sabemos
sobre las costumbres del César y de su hijo, Felipe. Vemos en ellos
arquetipos ejemplares, dignos de emulacién. De acuerdo a
Menéndez Pidal, en los espafioles puede encontrarse una sere-
nidad derivada de su estoicismo:

Esa tranquilidad de espiritu es la virtud tan alabada en
Carlos V, modesto en los éxitos, ecudnime en las adversi-
dades, cuyo tnico gesto al saber en Madrid la magna
victoria de Pavia, fue el retraerse a su oratorio para dar
gracias a Dios porque habia querido manifestar su justicia;
pero habiendo sido la victoria a costa de sangre cristiana,
no permitié regocijos en la corte.??

El estoicismo tiene larga data en Espafia, pues ya estaba arrai-
gado en la tradicién medieval. Recordaba Silvio Zavala que «entre
los juristas de la Edad Media todavia se encuentran huellas del

22. Menéndez Pidal, Los esparioles en la historia, pp. 60-61.
23. Ibid., pp. 68-69.
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pensamiento estoico y cristiano».?* La Monarquia catdlica, o lo
que conocemos en la historiografia como Imperio espafiol, es un
ejemplo de la prolongacién de las ideas medievales en el Renaci-
miento europeo.25 Friederici recordaba el ejemplo de los soldados
espafioles en las diversas campanas a lo largo del globo, pues eran
tenaces y estaban acostumbrados a la vida marcial, que no era
particularmente leve.

Por sobre la valentfa se destacaban atin mds, entre los
soldados y colonos espafioles, la tenacidad, el temple infa-
tigable y, si necesario era, también la frugalidad, cualidades
inseparables de los genios de la victoria y que los espafoles
de aquel tiempo demostraron a tal punto y con tal gran-

deza como tal vez ningtin otro pueblo en la Historia.?®

Aunque Friederici dice que el pueblo espafiol, en ocasiones,
podia ser pomposo y tener algunos excesos, reconocfa que igual-
mente tenfan una vida sencilla y que podian adaptarse a las
circunstancias geogréficas, climticas y econdmicas del momento.
Bien es cierto que muchos pueblos en el largo acontecer histérico
han demostrado virtudes similares, incluso adaptindose a vidas
complicadas en sus respectivos medios geogrificos pero el pueblo
espafiol, que ademds de aventurero es entregado a las causas, ha
podido dar cdtedra con la produccién de grandes hombres: desde
te6logos, pasando por soldados hasta estadistas. Este fragmento de
la obra de Friederici es ilustrativo:

El pueblo espafiol, visto en su conjunto, era un pueblo
frugal; y aunque es cierto que todas las clases sociales de
Espana gustaban de la pompa y la ostentacion, hasta llegar

24. Silvio Zavala, La filosofia politica en la conquista de América (México, 1995),
p- 44.

25. Ferndn Altuve-Febres Lores, Los Reinos del Perii: Apuntes sobre la monarquia
peruana (Lima, 2001), pp. 74-75.

26. Friederici, £l cardcter del descubrimiento y de la conquista de América, p. 424.
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al derroche en las grandes ocasiones y solemnidades, los
espafoles vivian por lo general de manera muy sencilla,
comian poco y eran parcos en el beber. Acostumbrados a
llevar ropas calientes y llevar armadura, eran capaces de
soportar el ardor de los trépicos y el peso de la coraza con
mayor resistencia que, por ejemplo, los franceses.
Menudos de cuerpo en comparacién con los alemanes,
eran, sin embargo, membrudos, recios y de gran energfa
vital: cuando no encontraron prematuramente una
muerte violenta, muchos conquistadores alcanzaron una
avanzada edad, como Bernal Diaz, Gastellanos, Francisco
de Carvajal, Pedrarias Dévila o Benalcdzar. Eran infatiga-
bles en la lucha contra los elementos y contra los hombres
y en medio de tales luchas y sufrimientos encontraban el
modo de estar alegres y la energfa necesaria para divertirse,
aunque muchas veces, es verdad, a costa de su salud:
«Pelear con los turcos y danzar con las damas», dice
Opviedo en el estilo de los viejos romances, y Las Casas
apunta como una caracteristica de los espafoles el que
cuanta mds hambre pasan, mds duros e inflexibles parecen
para soportar las calamidades. Parecidos a esos explora-
dores del mejor temple que, en las horas de los sufrimien-
tos, las plagas y los peligros, en medio de las montanas de
la selva virgen o bajo las lluvias torrenciales de los trépicos,
pueden tener momentos de debilidad, abatimiento y de
reproches contra si mismos, pero que todo lo olvidan
enseguida y se muestran de buena gana dispuestos a empe-
flarse en nuevos esfuerzos, tan pronto como vuelve a
brillar el sol, iluminando sus metas, as{ eran también los
conquistadores, prestos siempre a olvidarse de los peligros
sufridos y de sus maldiciones y blasfemias contra ellos y a
someterse con esforzado 4nimo a otros nuevos. «Y asi han
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andado y andardn en estas conquistas, hasta que mueran o

tengan de comer».%’

El espaiiol se forjé nacionalmente como el romano, pues de
aquella gran civilizacién proviene Espafia. Los hombres de la
peninsula itélica, formadores de una pequefia republica céntrica
como la romana, capaces de unificar su hogar, extenderse por el
Mediterrineo, incluso destruyendo a su enemigo cartaginés, y
generar tantas provincias por el sur de Europa, hasta la frontera
germdnica, para luego llegar a Africa del norte y al Medio Oriente.
Un pueblo agrario logré cimentar la civilizacién mds importante
de todos los tiempos, pues la civilizacién romana era también la
griega, la persa, la babilonia y la egipcia. Roma habia aglutinado a
todas las grandes tradiciones imperiales y culturas nacionales de su
época.28 ¢No podrfamos hacer un examen similar de los espafoles
como formadores de una gran civilizacién? Véase lo dicho por
Menéndez Pidal:

El «no importa» imperturbable y contento, unido a la
sobriedad, suscita desde muy antiguo en los espafioles la
conviccién de que ellos son mds fuertes sufridores de
trabajos que los demds pueblos, y que eso les permite un
despliegue de accién vedado a otros [...] Después, cual-
quier relato de nuestras guerras o exploraciones registra
episodios ilustrativos de una extrafia resistencia para la
fatiga y la inedia, de una comdn impavidez ante los peli-
gros y la muerte. Por esa recia complexién fisica y espiri-
tual, inagotable en sus reservas de energfa, se explica gran
parte de nuestros hechos histéricos, y desde luego los més
trascendentales, desde la tenaz guerra antiislimica, segin
el parecer de los historidgrafos citados, hasta las innumera-

27. Thid., p. 425.
28. Peter Ramsey y Richard Seller, £l Imperio Romano: Economia, sociedad y
cultura (Barcelona, 1991), p. 209.
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bles empresas en el Viejo y el Nuevo Mundo al comienzo
de la Edad Moderna. Para descubrir tierras y océanos que
forman un hemisferio entero de nuestro planeta, para
explorar, dominar y poner en civilizacién inmensos terri-
torios, sujetando mil tribus y vastos imperios birbaros, no
necesitaron los espafoles sino el corto tiempo de cinco
decenios; hubiera necesitado cinco siglos cualquier otro
pueblo menos fuerte ante las privaciones y los riesgos que
exigiera organizar sus empresas reduciendo al minimo las
incomodidades 'y las contingencias desfavorables.
Doscientos afios costé a Roma el dominar las tribus

birbaras de sélo Espaﬁa.29

Parece inconcebible que un pueblo marcado por el individua-
lismo, las particularidades nacionales, las costumbres autdctonas y
los fueros, se hayan unido en perfecta unién para formar la comu-
nidad politica mds estable de su época. Ahf radica la grandeza y la
fuerza espanola: en la diversidad. Sin dejar de lado el aspecto psico-
1égico del espafiol, del que hemos venido hablando largamente en
todas estas pdginas, pues contribuye a la realizacién de esta
empresa universal. Séneca se verd exportado al Orbe indiano bajo
la Cruz. Atendamos ahora la opinién de Rafael Altamira, ya que
él mismo llega a observar que en en el dmbito palaciego, en la vida
cortesana, la Corona muestra en interés en mostrarle a la aristo-
cracia un modo de vida mds cristiano. Es decir, acabar con la
pompa y los excesos, puesto que son contrarios a la templanza.

Los Reyes Catdlicos quisieron cortarlo [el lujo], menu-
deando las pragmdticas o leyes suntuarias (alguna de ellas,
ya citada) y los moralistas tronaron contra ¢l y contra las
fiestas cortesanas. Ejemplo de estas predicaciones son los
dos Tratados que escribié Fray Hernando de Talavera:
uno, del vestir, del calzar y del cérner y otro de cémo se ha

29. Menéndez Pidal, Los esparioles en la historia, pp. 70-71.
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de ocupar una sefiora cada difa, para pasarle con
provecho.30

La familia tradicional espafiola tampoco resalta por excesos o
comportamientos inmorales. Por el contrario, demuestra seguir la
moral catdlica en todo momento, con las excepciones cotidianas
que tiene toda forma de comunidad. La Iglesia, en efecto, estaba
mucho mds presente en la sociedad para aquel entonces.
Tomando en cuenta, a su vez, el hecho de que la ensefianza reli-
giosa era la regla y las personas, a diferencia del presente, se aglo-
meraban en misa. Sobre la organizacién familiar espafiola en el
siglo X V1, decfa Menéndez Pelayo:

En cuanto a la organizacién de la familia en el siglo XVI,
no puede dudarse que la austeridad patriarcal era grande,
que la autoridad del marido se ejercfa omnimoda, que el
adulterio era muy raro, que las infracciones contra la ley
conyugal se castigaban severamente... pero fuera de esto,

las costumbres eran desenfrenadas y livianas en demasfa.’!

Como es de esperar, ninguna sociedad estd perfectamente
sometida a las leyes civiles y morales. No obstante, en las socie-
dades hay instituciones de indole natural donde es posible el ejer-
cicio de la autoridad, como es en el caso de la familia y la
autoridad patriarcal. La familia es la monarquifa natural, base de lo
que viene a entenderse como monarquia politica, que quiere decir
el gobierno «no de un pueblo por un rey, sino de un conjunto de
familias por una familia».*? La Espana tradicional, imperial, es un
ejemplo de una comunidad natural y pluralista dilatada sobre dos
hemisferios.

30. Rafael Altamira y Crevea, Historia de Espania y de la civilizacion espaiola, 4
vols. (Barcelona, 1913), I, p. 546.

31. Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de Esparia, ed. Jorge Vigén (Valladolid,
1938), p. 104.

32. Alvaro d’Ors, Forma de gobierno y legitimidad familiar (Madrid, 1960), p. 35.
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SOBRIEDAD, TRASCENDENCIA Y CIVILIZACION

Segun Oswald Spengler «la pintura antigua, en su estilo riguroso,
usaba una paleta limitada al amarillo, al rojo, al negro y al blan-
co». B3 Siguiendo la tesis spengleriana, las civilizaciones se
decantan por una paleta de colores en concreto de acuerdo a sus
valores, principios e ideas metafisicas. Gran parte de las civiliza-
ciones antiguas, siguiendo esta tesis, buscan la trascendencia a
partir de estas elecciones artisticas y estéticas. Son reflejos de sus
altos grados de desarrollo y de los principios que las movilizan,
como ideas-fuerza. Espafia misma tendrd su predileccién por un
grupo de colores, explicando en cierta medida la naturaleza de su
ser como ente civilizatorio. Nos parece, sin lugar a dudas, una tesis
original que aprecia el valor estético de las comunidades politicas
que han logrado convertirse en civilizaciones.

El azul y el verde son colores trascendentes, espirituales,
suprasensibles. No se dan en la pintura al fresco de estilo
dtico; y por eso mismo predominan en la pintura al dleo.
El amarillo y el rojo, colores «antiguos», son los colores de
la materia, de la proximidad, de las emociones sanguineas.
El rojo es el color propio de la sexualidad; por eso es el
unico que actta sobre los animales. Es el que mis se apro-
xima al simbolo del falo—y, por lo tanto, de la estatua y de
la columna dérica—, mientras que el azul purisimo sirve
para transfigurar el manto de la Virgen. Esta relacién se ha
impuesto por si misma en todas las escuelas, con nece-
sidad profunda. El violeta —que es un rojo superado,
vencido por el azul—es el color de las mujeres que han
perdido su fertilidad y de los sacerdotes que viven en el
celibato.?*

33. Oswald Spengler, La decadencia de Occidente: Bosquejo de una morfologia de
la historia universal, 4 vols. (Madrid, 1947), 11, p. 52.
34. Tbid., II, p. 53.
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Spengler considera a Venecia y a Espafia como sociedades que
priorizan el negro y el azul, a los que percibe como féusticos y
monoteistas. En nuestra opinion, podriamos hablar de una paleta
particularmente sobria, con predileccién a la nobleza y a la aristo-
cracia. Es decir, un grupo de colores de alcurnia, de verdadera
nobleza. A su vez, es un reflejo del catolicismo en tanto civiliza-
cién. El amarillo y el rojo pueden percibirse como colores paga-
nos, del populacho, de fiesta y escindalo. No es casualidad que
entre las Espanas veamos la adopcién del conocido traje espafiol,
que veremos en retratos de todos los reyes de la casa de Austria y
hasta en Felipe V, primero de los Borbones.

El amarillo y el rojo son colores populares, los colores de
las multitudes, de los nifios, de las mujeres y de los salvajes.
En Espana y Venecia el hombre distinguido prefiere —por
el afdn inconsciente de mantenerse apartado y distante—
un negro o un azul suntuoso. El amarillo y el rojo —
colores euclidianos, apolineos, politeistas— son, por
ultimo, los colores del primer plano social, de las ruidosas
aglomeraciones, de los mercados, de las fiestas populares,
de la vida ingenua y atropellada, del fazum antiguo, del
azar ciego, de la existencia punctiforme. El azul y el verde
—colores fiusticos, monoteistas— son los colores de la
soledad, de la solicitud, de la gran curva que une el
presente con el pasado y el futuro, del sino como decreto
inmanente en el césmico conjunto.35

En las grandes culturas o civilizaciones hay predileccién por
los colores negro y azul. Como hemos venido explicando, hay
sociedades que tienen como misién la trascendencia. Incluso si
analizdramos las obras del surrealista Salvador Dali, verfamos una
dualidad en el uso de colores pero, sin lugar a dudas, una inclina-
cién al uso del azul en muchas de sus obras. Como surrealista,

35. Ibid., IL, pp. 53-54.



NOTAS SOBRE EL SENEQUISMO HISPANICO 61

ciertamente querl’a evocar sentimientos contrarios pero no por
ello, en nuestra interpretacién, dejaba de lado aquella idea del azul
como un color trascendente. Véase lo que dice Spengler:

Todas las culturas profundamente trascendentes, todas las
culturas cuyo simbolo primario exige una superacién de
las apariencias visibles, una vida de lucha y de conquista,
que no se abandona a lo que adviene, todas estas culturas
sienten hacia el espacio la misma propensién metafisica

que hacia el azul y el negro.36

La etiqueta espafiola viene a ser una consecuencia directa de
esta cosmovision estética de la Corona, de las clases altas e incluso
del pueblo llano espanol. Hay retratos y testimonios que podrian
sonar, para los estindares del presente, un tanto ridiculos y quizds
exagerados por aquellos espectadores, en ocasiones celosos por el
éxito de Espafia como potencia global. Pero entre las exageracio-
nes, y ciertos comentarios malintencionados, hay algo de verdad.
Para algunas Cortes europeas, en Espafa la etiqueta palaciega era
rigida, aburrida y carecfa de color. Sin embargo, esto es sélo una
muestra de una Corte que valora la sencillez y la seriedad de las
formalidades palaciegas.

La forma mis tipica del decorum espasiol era la etiqueta
espaiiola, especialmente la de palacio. Jamds una corte fue
tan estiradamente etiquetera como la de Aranjuez y
Madrid. «Felipe II —observa Saint-Victor, que como
buen francés sabe admirarse y burlarse de la “tiesura espa-
fiola”— hizo la corte de Espafia a su imagen: rigida como
un claustro, guardada como un harén. En su reglamento
habfa algo de monje y algo de eunuco». El ceremonial era
invariable; la alegria estaba ausente. «Los oficios del cere-
monial espafiol no se cumplian como en Francia con la

36. Ibid., 1, p. S4.
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agilidad del espiritu y con las gracias de la cortesfa.
También en trajes y rostros, entristecida por la vigilancia
de la Inquisicién, gobernada en su interior por duefias
intratables mds puntuales que abedesas, la corte de Carlos
IT ofrecia el aspecto de un clero finebre oficiando ante un
rey embalsamado». Faltaba espontaneidad [...] Imponia la
etiqueta de palacio las horas para levantarse, acostarse,
comer, y los vestidos, los dichos, hasta las ideas... Y dice
que penetraba hasta la aleoba de los reyes. «El amor
conyugal tenfa su consigna y su uniforme. Cuando el rey
venfa de noche al aposento de la reina, debia ponerse sus
zapatos como zapatillas, llevar un manto negro sobre la
espalda, blandir en una mano la espada, en la otra una
linterna, sorda, tener un broquel sujeto al brazo derecho,
y, en el brazo izquierdo, una botella de forma equivoca...
Enanos, monstruosos bufones, trataban de distraer esa
corte espafiola, como los gnomos que saltan, en las noches
de luna, alrededor de los sarcéfagos antiguos. Hay que
verlos pintados por Veldzquez para comprender toda la
ibérica groserfa de aquellos principes y cortesanos a

quienes deleitabanx.>’

En la corte espafiola se practicaba, casi en exceso, la sobriedad
tradicional espafiola. Mds interesante es ver que en el palacio era
comun el negro entre los reyes pero tampoco debe sorprender que
la prictica de vestir de negro yace presente en el pueblo espafiol.
De acuerdo al testimonio del nuncio Camillo Borghese, Felipe II
«vestia de negro con un birrete, capa y espada», la infanta Isabel
de «negro, con velludo hecho a propésito, llevando a la cabeza
gorra negra con una pluma blanca» y el principe Felipe «estaba
vestido de blanco, con calza entera, espada dorada, capa y gorra a
la manera del padre, pero con un gran penacho blanco». Luego
refiriéndose al conjunto de los espafioles que presencié en su viaje,

37. Carlos Octavio Bunge, Nuestra América (Buenos Aires, 1918), p. 74.
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decfa: «las mujeres visten generalmente de negro y también los
hombres».*® La disputada viajera Madame d’Aulnoy,39 describe
también hdbitos similares en el vestido:

Los caballeros van vestidos de negro con mangas de raso
color, bordadas de seda y azabache. Llevan pequefios
sombreros negros, con alas recogidas con broches de
diamantes, plumas a un lado, magnificas bandas y muchas

pedrerfas; ademds, la capa negra y la fea golilla, que

siempre los desﬁgura.40

A este relato le sigue otro, del sefior William Edgeman, que
servia en misién diplomdtica en Madrid entre 1640 y 1651. Parece
reafirmar la idea de que tanto los reyes, como los nobles, solian
vestir de negro aunque con determinadas variaciones de color en

38. José Luis Checa Cremades, Madrid en la prosa de viaje, 4 vols. (Madrid,
1992), 1, pp. 53-54.

39. Afirma la sefiora Roca Barea: «La fiabilidad del relato da idea que algunos
estudiosos como Raymond Foulché-Delbosc han puesto en duda que la baronesa
estuviera en Espafia alguna vez. Esto viene por muchas razones. Primeramente, no
hay constancia documental de la presencia de la baronesa en tierras espafolas.
Nadie la menciona y esto resulta raro. Ella nombra a mucha gente importante en
aquel tiempo que dice haber conocido en Espaiia, pero nadie la nombra a ellax.
Fracasologia. Espaia y sus élites, de los afrancesados a nuestros dias (Madrid, 2019),
p- 48. Sobre el relato hay que ser escépticos, puesto que en su gran mayoria el
contenido es subjetivo y casi panfletario, ya que de €l se desprende un fuerte odio
o, al menos, indiferencia a Espafia. Puede que algunas afirmaciones estén incluso
forjadas pero Roca Barea miente, o se equivoca, al sugerir que no hay evidencia
documental. En 1936, el historiador francés Paul Courteault dejé clara la vera-
cidad del viaje: «Un documento recientemente descubierto por M.G. Ducaunneés-
Duval, Archivero Honorario de la Ciudad de Burdeos, parece zanjar el debate. Es
un documento conservado en los archivos departamentales de Gironda, en las
actas del notario Conilh. Estd fechado el 19 de diciembre de 1678. Cuenta el
agitado viaje que Marie-Catherine Le Jumel de Bandeville, separada de Frangois de
Lamothe, Conde de Aulnoy, Contralor General de la Casa del Principe de Condé,
hizo de Paris a Burdeos para viajar a Espafia». Véase Angeles Garcfa Calderdn,
«Mme d’Aulnoy y su contribucién al desprestigio de Espafia en Europa: Relation
du voyage en Espagne (1691)», ONOMAZEIN, n.2 7 (2020), p. 115.

40. Checa Cremades, Madrid en la prosa de viajero, 1, p. 63.
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ornamentos o detalles del traje. Es un documento interesante,
pues sirve para complementar el punto que aqui tratamos de
desarrollar sobre la sobriedad espafiola en el traje y la estética. En
su opinién, la comitiva real vestia de forma rica, anticuada y
oscura.

Vimos al mascarado (sic), segtin lo llaman, que consistfa
en que el Rey y los nobles, montados en bellos corceles y
vistiendo rico y anticuado atuendo (con ciertos cambios
de color, pues suelen llevar sélo el negro), daban una
carrera, de dos en dos, con lanzas, como si fuesen a llevarse
el aro, pero no habifa tal aro; y asf hicieron en tres sitios: en
la Plaza Mayor, en la Puerta de Guadalajara y en el Palacio,
donde la joven Reina se senté en una ventana para
verlos.*!

El senor Antonio de Brunel, en su viaje a Espafia, relata la esté-
tica de los caballeros que participan en las corridas de toros organi-
zadas con beneplicito real. En el contexto de la actividad relata,
vemos que se trata de la antigua modalidad del rejoneo a caballo.
Los caballeros descritos en el relato son rejoneadores y aunque se
sugiere que visten de negro, no siempre es asi como, por ejemplo,
figura en este relato de 1680 en Guatemala donde Domingo
Juarros describe tres dfas de corridas tras la inauguracién de una
catedral: «El segundo difa, por la mafiana, vinieron los mismos
caballeros vestidos de color para torear, y a la tarde de negro para
corrers».*?

Es interesante que incluso en el toreo se haya difundido el uso
del color negro, aunque no pretendamos generalizar con los ejem-
plos brindados. Nuestro propésito en este punto es sefialar los
patrones de vestimenta y estética que puedan darnos las anécdotas

41. Thid., p. 64.
42. Beatriz Badorrey Martin, Otra historia de la tauromaquia: Toros, Derecho y
Sociedad 1235-1854 (Madrid, 2017), p. 443.
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o los relatos histéricos a disposicién, segin la informacién de
viajeros o espectadores de la época. No dejamos de reconocer que
las costumbres mutan y que las tendencias estéticas cambian,
como también lo demostrard la introduccién de costumbres fran-
cesas tras la entronizacién de los Borbones. Pero volviendo a
Brunel, podemos extraer la siguiente informacién de su relato:

El traje de caballero es habitualmente negro, con espada
ancha y corta y una daga; lleva el caballero varias plumas
de color en el sombrero, una especie de botines blancos y
acicates o espuelas doradas, a la morisca, que sélo tienen
una punta.®?

Un detalle que ha sido destacado por diferentes espectadores
del reinado de Felipe II es la sencillez del monasterio de El Esco-
rial, que sirvié como su residencia. Si tomamos en cuenta que fue
concebido como un lugar de culto, a la vez que servia como su
sitio de trabajo, ya que Felipe II fue el primer rey sedentario de
Espana y de Europa, podriamos estar de acuerdo. La idea de una
residencia-monasterio no tendria que parecer tan impresionante,
de manera que es entendible que existan criticas al palacio. Esto se
ajusta un tanto a la descripcién del nuncio Camilo Borghese del
Palacio Real en 1594:

El Palacio Real, en el que sélo viven Su Majestad, el prin-
cipe, la infanta y el cardenal de Austria, no es un edificio
de gran valfa para ser la residencia de un monarca tan
poderoso [...] Muchos alarbaderos estin vestidos de negro
con la calza entera montan la guardia del palacio. Custo-

dian al Rey, al Principe, la Infanta y al Cardenal.*

Vicente Lampérez y Romea, autoridad cldsica en la arquitec-

43. Checa Cremades, Madrid en la prosa de viajero, 1, p. 84.
44. Thid,, p. 30.



66 ALEJANDRO PERDOMO FERMIN

tura y el arte espafol, considera que la idea de El Escorial como un
palacio es muy sencilla y que no tiene el mismo valor del monas-
terio real como obra religiosa. Es decir, que El Escorial fracasa
como palacio pero vence como obra eclesidstica, como monaste-
rio. ¢Pero no serfa esto congruente con el fin con que se construyd
El Escorial? Felipe II concibid la idea del monasterio a partir del
voto que hizo a San Lorenzo tras la victoria de san Quintin. Tiene
sentido que, en su génesis, se haya pensado como un lugar sobrio,
monacal. Aparte, El Escorial se pensé como mausoleo y lugar de
retiro. Aquella idea tenfa sentido partiendo de la profunda fe de
don Felipe II.

La residencia de Felipe II en El Escorial, es una pobre obra
accesoria del monasterio; la fachada del mediodia del
Alcézar de Toledo demuestra el talento para resolver un
problema lleno de pies forzados, pero no pasa de ser un
fragmento; el del palacio de Aranjuez, atin es mucho mds
secundario; y las otras obras palacianas o simplemente
privadas que se le atribuyen o que son conocidamente
suyas, no tienen verdadera importancia. Nos falta el ejem-
plar completo representativo, en lo civil palaciano, de un
empefo similar al que, en lo religioso, es El Escorial o la
Catedral de Valladolid.®

Una autoridad en el tema fue el sefior Bernard Bevan, cuya
obra es imprescindible para el estudio de la arquitectura en
Espana. En su opinidn, El Escorial estd relacionado a las ideas y a
la personalidad de Felipe II. Querfa una obra religiosa, un
complejo arquitecténico monacal que sirviera de respuesta
contundente a la Reforma y que fuera expresion absoluta de su fe.
No estaba buscando, realmente, un palacio. Muchas veces nos
cuesta creer, sobre todo cuando nos toca disertar sobre historio-

45. Vicente Lampérez y Romea, Arquitectura espaiola de los siglos I al XVIII, 2
vols. (Madrid, 1922), I, p. 627.
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graffa, que las razones detrds de una obra no siempre sean estricta-
mente materiales. Es como si dejéramos de lado el aspecto psicol6-
gico, metafisico, detrds de la génesis de esa obra. Felipe I acudi6 a
los mejores técnicos, arquitectos, matemadticos y sacerdotes de su
época para lograr la obra que tenfa en mente. Materializ6 la idea
de la fe como un elemento solemne. Por ello, dice Bevan:

La religién de Felipe no era la de los misticos espafioles, ni
tampoco era una mera emocion, sino que estaba honda y
hereditariamente arraigada [..] Asi como el florido
Barroco expresaba el lado emocional de la fe —y ambos,
Barroco y Escorial, crecieron como una reaccién a la
Reforma— El Escorial exalta la solemnidad de la fe.*®

Bien podria ser Felipe II, al que Altamira apodé el mds
espafiol de todos los reyes, el arquetipo definitivo del senequismo.
Don Felipe hablaba con sus actos, puesto que opuso resistencia a
la herejfa protestante, luché por la hegemonia de la idea imperial
en Europa, aplast6 a los enemigos de la fe catdlica, luché contra
los infieles y fortaleci6 la unidad espafiola. Un rey sabio, legislador,
poeta, monje y estoico, como Augusto. El rey Felipe II es un prin-
cipe ejemplar, uno de los pilares de lo que es ser un caballero espa-
fiol. En su ensayo dirigido a la figura de Felipe II, Altamira lo
describe en los siguientes términos:

Justamente con su gravedad y escasa expansion (dotes
contradictorias con la nifiez y la adolescencia), posefa
Felipe, como prendas de su cardcter y de las normas o
tendencias de su conducta, una gran sencillez o modestia
en el tipo de vida normal; la extrema sobriedad incluso en
la mesa, y una repugnancia natural a las orgfas y diver-
siones tumultuosas a que tan aficionados eran los compa-

46. Bernard Bevan, History of Spanish Architecture (Londres, 1938), p. 153.
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triotas de su padre, quienes caracterizaron las costumbres

de la corte de Borgor’1a.47

Como un rey espafiolisimo, conocia los usos y costumbres de
los diferentes pueblos a los que gobernaba en la peninsula, en
Italia, en los Paises Bajos espafoles y en las Indias, por resumir las
mds importantes de sus posesiones reales. Felipe era un espejo en
el que el pueblo podia verse, pues representaba mucho de lo que
era Espafia. Concentraba en sf mismo, como padre de un sinfin de
pueblos y naciones, todas estas energfas nacionales. Como decia
Altamira,

Felipe II heredé la propensién secular de una gran parte
de los espafoles a la sencillez y sobriedad: cosa diferente
del lujo en el vestir y compatible con éste, como ya se vio
en Isabel la Catdlica, a quien su confesor la amonesté por
ello més de una vez. Felipe, salvo, en los casos en que las
exigencias de orden politico se lo impusieron, fue también
modesto en el vestir. En cuanto al color negro de sus
trajes, que algunos historiadores han creido ser el que usé
toda la vida, no lo fue en su juventud. El traje negro que
adopté después, tuvo origen en motivos muy ajenos a las
razones de que he hablado anteriormente. Ambas cosas, la
sencillez, y la sobriedad (sobre todo ésta), crearon desde
un principio una antipatfa invencible y reciproca entre él y
los flamencos a quienes habia de gobernar bien pronto.*®

Altamira alega que el traje negro de Felipe II poco tenia que
ver con su modestia al vestir , y puede que sea cierto, pero el histo-
riador britdnico Geoftrey Parker sf resalta el hecho de que, aunque
solfa vestir ropajes distintos con frecuencia, tenfa propension al

47. Rafael Altamira y Crevea, Ensayo sobre Felipe II: Su psicologia general y su indi-
vidualidad humana (México, 1950), pp. 36-37.
48. Ibid., pp. 37-38.
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negro. Es decir, que no descarta que esta prictica tenga relacién
con aquella nocién de sobriedad que manejaba don Felipe. Segin
Parker, Felipe II preferfa la dignidad a través de la sobriedad que se
ensefiaba en el libro El Cortesano de Castiglionc.“9 Describe la
forma de vestir de Felipe II asi: «el rey vestia ropa nueva cada mes,
no obstante del mismo corte y color, el negro. Asi es como
aparece, en la ctspide de su poder, en el "retrato de Estado” de
Sinchez Coello de 1587 a la edad de sesenta afios».>°

Relatos de la época ayudan a trazar los hdbitos de don Felipe,
tal es el caso de uno de los monjes que logré verle en la Semana
Santa de 1584 en San Lorenzo: «El rey tenia ropa y gorra, que
parecia puro médico: tampoco tenfa espada». 31 Posteriormente,
en 1585, recibe a su yerno, el duque de Saboya, con solo un «ves-
tido negro, sin pompa alguna, con su Toisén de Oro», similar
situacion acontece durante el «desposorio de su hija» puesto que
todos los invitados vestfan con lujo y pompa mientras que el rey
Felipe II «iba muy llano, de vestido negro comuin con los ciudada-
nos».>? Todos los relatos de la época parecen coincidir en sus
hibitos, en su forma de vestir y en su caracteristica sobriedad. Era
la percepcién que querifa transmitir como principe cristiano. Por
otro lado, el politico e intelectual Valentin Gémez describi6 asf a
Felipe II:

Erré como Rey falible; pecé como hombre flaco; pero ni
sus errores denotaron malicia, ni sus flaquezas corrupcién.
No habia atractivo en su cardcter; pero tampoco negras
sombras en su voluntad. Afable con todos, amigo de los
pequenos, cuidadoso de los necesitados, sobrio en las pala-
bras, serio en el semblante, duro en la apariencia, débil en
el fondo, es el Rey a quien la historia ha dado el sobre-

49. Geoffrey Parker, Felipe Il.:La biografia definitiva, trad. Victoria E. Gordo del
Rey (Barcelona, 2010), p. 795.

50. Ibid.

51. Ibid., p. 797.

52. Ibid.
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nombre de, Prudente, digno del respeto de los hombres

pensadores y de la afectuosa admiracién de los catdlicos.”?

Margot Arce de Vizquez ya se habfa aproximado también a las
caracteristicas de la raza espafola e hispanoamericana. Conside-
raba al hombre espafiol uno de accién, uno dispuesto a actuar
pero no por fines prdcticos, sino por fanatismo, pasion, casi
haciéndolo ver como un ser irracional. La conquista de América y
la Contrarreforma eran los grandes signos de orgullo espafiol. Para
Mistral, el espafiol estaba, casi de manera inmutable, desapegado
de lo material en un anhelo por lo eterno. El espafiol, como
estoico, piensa en la inmortalidad que solo Cristo, a través de la
salvacién, puede brindar.

La tradicional pereza andaluza se convierte por lo tanto
mds que en pereza, en un lujo de vida. Y ello se enlaza con
otra caracteristica espafiola, que es la sobriedad. Esa pereza
sobriedad demuestran desprecio de las cosas materiales,
aprecio de lo espiritual, una riqueza {intima tan grande que
no necesita de lo externo. Junto a la sobriedad, el estoi-
cismo que estd presente en la literatura espafiola siempre,
desde Mio Cid hasta Antonio Machado. Tal vez el estoi-
cismo espafol explique la inmutabilidad del cardcter
espafiol a través de los tiempos. En eso estoy de acuerdo
con Keyserling: el espafiol de hoy sefior o mendigo, es el
mismo de siempre; ni derrotas, ni fracasos han podido
alterar su dltima esencia. Dolor y alegria tienen, para el
espafiol un sentido profundo. Tras ellos asoma la imagen
inevitable de la muerte. Ningtn pueblo encuentro tan
percatado de la tragedia de lo tempura, pero tampoco

53. Valentin Gémez, Felipe II: Estudio historico-critico(Madrid, 1879), p. 183.
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ninguno con mds aguda intuicionistas de lo eterno como

el pueblo espaﬁol.54

Una de las grandezas de la raza espanola, en ambos hemisfe-
rios, es su capacidad de mantenerse erguido, de luchar contra las
penurias y los malos tiempos. El espafiol cree en la milicia como
forma de vida, siendo esto una virtud y no un vicio como algunos
espafoles afirmaron ya entrado el siglo XX. Espafa es una nacién
con una ética tradicional que, no satisfecho con mostrarla a sus
vecinos, la trasplanta a tierras barbaras con la Cruz. Asi, Espafia
serd América y viceversa. La fuerza del senequismo catdlico
moldeard, como ya demuestra el acontecer histérico, a la sociedad
espafiola en América por largos siglos. Diaz-Plaja llegdé a
mencionar que tanto el senequismo como el quijotismo eran
elementos caracteristicos de la literatura y la poesfa de origen
espafiol.

Puesto que el senequismo espafiol, tal como el granadino
sefiala, no es otra cosa que un mantenerse erguido, fiel a si
mismo, en cualquier coyuntura vital, cabria hablar de una
lealtad pareja en lo que se refiere a la tradicién y a la Patria.
En una palabra, dirfamos que Espafia se caracteriza
muchas veces por realizar las mismas revoluciones espiri-
tuales que desgajan el tronco de Europa sin necesidad de

seccionarse del drbol materno.>>

«Espana, evangelizadora de la mitad del orbe; Espaa,
martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San
Ignacio», dijo Menéndez Pelayo.56 Nunca habrin suficientes
honores para el mds grande de los pueblos, incluso superando en

54. Margot Arce de Vizquez, Obras completas, 5 vols. (San Juan, 2001), IV, pp.
993-994.

5S. Guillermo Diaz-Plaja, Hacia un concepto de la literatura espasiola: Ensayos
elegidos 1931-1941 (Madrid, 1971), pp. 132-133.

56. Menéndez Pelayo, Historia de los beterodoxos esparioles, 111, p. 834.
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proezas a nuestros ancestros romanos. Espafia es digna heredera de
Roma, como Hispanoamérica es digna heredera de Espafa.
Quisiéramos nosotros, en esta constante emulacién de nuestros
ancestros, ser la Salamanca de Indias. {Habrd mayor misién histé-
rica que la de continuar los esfuerzos civilizatorios de dos grandes
pueblos universales? Todo lo debemos, desde nuestro cardcter
hasta nuestros rasgos psicoldgicos: lo bueno y lo malo. Lo que
tenemos, sin embargo, bastard para cumplir con esta misién provi-
dencial. No hace falta méds que la sobriedad del hombre que cree
en Diosy le basta con su fe, con su conviccién, para lograr lo irrea-
lizable. Eso fue la Reconquista de la peninsula y eso fue, tiempo
después, la epopeya de 1492 en adelante.



