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as repúblicas de la América española —que surgieron
alrededor de 1810, a consecuencia de aquel movimiento
de pueblos, que fue, en un primer momento, de solida‐

ridad con la corona de España amenazada por Napoleón, y, más
tarde, de independencia—, mostraron sobre qué fundamentos,
aún frágiles, se apoyaban. Me refiero particularmente a Venezuela
y a Nueva Granada, campo específico de la actividad de Simón
Bolívar. No es que faltasen los elementos para iniciar la construc‐
ción de un nuevo orden político. Junto a los españoles de Europa,
afincados en suelo sudamericano, existía una población de espa‐
ñoles nacidos ahí, mezclados con los primeros. Aunque diferentes
y distintos de aquellos que por temperamentos y por intereses
propios.1

Formación lenta, en la que todo había concurrido y concurría
desde hacía un siglo: por un lado el mal gobierno español (innega‐
blemente, hubo un mal gobierno español, aunque el juicio tradi‐
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cional, del todo negativo, haya sido revisado, como revisado debe
ser el de la presencia de los españoles en Italia), que suscitó
rencores y reacciones; por otro, como el buen gobierno español
(¡que también lo hubo!, al menos sí existió buena voluntad y
buenas leyes), que alimentó fuerzas sociales destinadas a desem‐
bocar en el autogobierno.

De una parte la cultura de los Jesuitas y del clero —contrarios
al despotismo regio— que a menudo reclamaban a grandes voces
mayor humanidad, mejor administración y un gobierno implan‐
tado sobre bases legales. De otra, la cultura de los ilustrados, enci‐
clopedistas y escritores del siglo XVIII, a quienes la expulsión de
los jesuitas de España y América les dio más libertades.2Final‐
mente las ambiciones de aquellos Estados europeos que buscaban
obtener ventaja en la independencia de las colonias españolas,
como la codicia de otros que, entre los siglos XVIII y XIX
contaban con la posibilidad de recoger —como siglos antes— la
sucesión colonial de España.

¡Qué variedad tan grande de estirpes en aquellos países! Espa‐
ñoles y otros europeos, criollos, mestizos, indios, negros. Cuánta
inorganicidad sobrevive en aquella vida social constituida por
núcleos urbanos pequeños, habitados por llaneros y gauchos de la
vasta llanura dominada por las aguas semi-salvajes; por grandes
propietarios casi señores, y por indios, esclavos y negros. Cuán
endeble cohesión, cuánta diversidad de intereses y de tendencias
hallamos aún entre los elementos más elevados y afines. Así como
existen españoles en pro y en contra del dominio de España,
también hay criollos fieles a la Corona y otros que piden la inde‐
pendencia; en suma, realistas y patriotas. Entre los mismos, divi‐
didos por rivalidad y celos, están las ciudades las cuales querían
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constituirse en repúblicas o capitales de repúblicas, sin contar con
el acuerdo de los habitantes de la ciudad y el campo. Hay quien
proclama la república, otros la monarquía, están los que quieren
el centralismo político-administrativo y los que buscan la auto‐
nomía local. Para gobernar las sociedades configuradas en este
orden se elaboraron constituciones ultraliberales y democráticas
basadas en los modelos comunes a los del otro lado del océano.

La pequeña aristocracia de los grandes propietarios, los
pequeños núcleos de la burguesía culta, la élite de los innovadores,
nacida de la cultura europea del siglo XVIII, buscó la ley ideal —
la que más respondía a los dictámenes de la razón— la que fuera
capaz de asegurar los derechos del hombre y del ciudadano. Por lo
tanto, encontramos gobiernos centrales debilísimos, asambleas en
las que demasiado se hablaba y poco se realizaba, una gran
cantidad de juntas independientes y de constituciones particula‐
res, abundancia de demagogos ambiciosos y de jefes militares
infieles. Este cuadro en aquellos tiempos no era característico sólo
de Suramérica. Pero en Suramérica se evidencia de manera parti‐
cular justamente en la situación de las provincias de Venezuela. En
ella se manifestó la mayor insuficiencia de aquellas disposiciones y
sobrevino más rápidamente el desastre. No puede explicarse si a
causa de la fuerza del general español Monteverde o por la propia
debilidad de la Primera República venezolana que había durado
un año, de 1811 a 1812.

Y he aquí a Simón Bolívar, representante de una corriente de
opinión que, salvando los principios, o por lo menos, ciertos prin‐
cipios que se consideraban los aún sagrados, comenzaba sin
embargo a reflexionar; parcialmente al comienzo y luego más
intensamente sobre los principios mismos, y a invocar un
gobierno más fuerte, una concentración mayor de los poderes,
una organización militar en serio, una disciplina más robusta: esto
representaba Bolívar.

De antiguo origen vasco, y ¿quién sabe si este origen no haya
tenido su importancia en el carácter del gran rebelde contra
España? Nacido en Caracas, el mayor centro urbano y revolucio‐
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nario del norte como Buenos Aires —lo es del sur—. Miembro
del patriciado territorial (en el siglo XVIII el liberalismo comenzó
bajo forma de libre librecambismo entre los propietarios de
tierras), entre 1801-1802, sin cumplir aún veinte años, viajó por
España y Francia, acompañado por su preceptor, hombre
instruido en la cultura de su tiempo y fanático de Rousseau.3

El joven es entusiasmado por la República, y por Napoleón,
que restauró la libertad y la gloria a una nación sometida y
corrompida por los tiranos.

De 1805 a 1806, emprende un nuevo viaje por Europa con la
atención puesta en los asuntos políticos. Viaja por Francia e Italia
y asiste a las dos coronaciones de Napoleón, la primera en París, la
segunda en Milán. El joven se tapó los ojos con horror. Sin
embargo, mirándolo bien, era contradictoria su actitud hacia el
Gran Corso: le repugna el destructor de la república; el hombre de
mando, su gloria y sus virtudes guerreras, le fascina.

No sabemos muy bien en qué cosas fijó más su mirada y sus
oídos en Italia. Es probable que se aproximase a Italia con las
mismas prevenciones de los extranjeros, en especial de aquellos
instruidos en la cultura ilustrada: por ejemplo, poca simpatía tuvo
Bolívar desde entonces por Maquiavelo, él lo consideró y condenó
—como en general lo hicieron los hombres del siglo XVIII—
como consejero de la tiranía y la política fraudulenta. Es probable
que en Milán, Venecia, Florencia y Nápoles, le llegase la voz de
algunos de aquellos ex-jacobinos convertidos en patriotas italianos
que, orientados hacia una concepción liberal y nacional, pedían a
Napoleón disposiciones propias e independencia frente a los
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extranjeros. En Roma se oían voces más altas, surgiendo de las
ruinas: las voces de la Roma republicana, que, para el joven entu‐
siasta, hablaban de pueblo, de libertad y grandeza.

De nuevo en su patria, en 1810, se encuentra entre los más
impacientes por la acción. Al que se manifiesta por una reflexión
más madura, rebate: ¡pero si llevamos tres siglos reflexionando!4
En julio de 1812, caída Caracas, la capital de la república venezo‐
lana en manos de los realistas, él lideriza a los conjurados que
deponen al dictator y generalísimo Miranda.

Miranda es hombre y patriota de gran calibre: el primero en
concebir grandes esperanzas para América del Sur, en entablar
relaciones con la Europa de las nuevas tendencias liberales. Es el
Precursor. Sin embargo, continuaba siendo un ideólogo aun
cuando en los últimos meses empezara a abrir los ojos en cuanto a
la dificultad de aplicar las constituciones a aquellas condiciones de
vida; si bien hubiera confesado que éstas, en vez de unir a los
americanos, los dividirían. Pero él representaba a Europa en donde
había vivido durante largo tiempo, como soldado en Francia, y
como conspirador y masón en Inglaterra. Él era la Revolución
Francesa, la amistad inglesa, el general que hace la guerra de
escuela, era el criollo europeizado (esto, al menos le echaban en
cara los oligarcas venezolanos), que no sabía superar un cierto
desprecio por la gente del país.5 ¡Frente a él, Bolívar, un hombre
más libre! ¡Bolívar, auténtico criollo! ¡Bolívar, criatura de su tierra,
mejor que nadie dispuesto a adaptar a esa tierra, no ya los princi‐
pios supremos, sino más bien leyes e instituciones y prácticas de
gobierno!
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Leamos su manifiesto de diciembre de 1812, desde el exilio. La
república, decía él, ha caído por demasiada blandura y magnani‐
midad de los gobernantes. Sus magistrados se han inspirado en los
códigos salidos de manos de hombres visionarios que han procu‐
rado alcanzar la perfección, presuponiendo la perfectibilidad del
género humano. Y nosotros hemos escogido a filósofos por jefes, a
filántropos por legisladores, a dialécticos por tácticos, a sofistas
por soldados. De aquí nos ha sobrevenido el desorden y la subver‐
sión. Delitos de Estado han quedado impunes, basándose en la
máxima filantrópica de que no hay derecho a quitar la vida a
nadie. Así, a las conspiraciones han seguido las conspiraciones,
jamás castigadas, porque los gobiernos liberales deben distinguirse
por su clemencia. Se ha rechazado la creación de tropas experi‐
mentadas, porque la república no quiere mercenarios, y, para
defender la libertad, todos los ciudadanos son soldados.

Y, por el contrario, ha habido innumerables cuerpos de ejér‐
cito indisciplinados e inexpertos. Por voluntad del Congreso, la
república ha sido dividida, se ha adoptado la forma federal
siguiendo la máxima de los derechos del hombre. Pero ha suce‐
dido que cada provincia ha querido gobernarse a sí misma, incluso
en medio de los males ocasionados por las facciones intestinas y la
guerra externa. Y cuando Caracas, la capital, ha estado en peligro,
todos la han abandonado a sí misma o han escatimado las ayudas,
planteando una cuestión de competencia entre el poder federal y
provincial para decidir si la defensa de la ciudad correspondía a las
tropas federales o a las provinciales. Ahora, en cambio, es nece‐
sario centralizar nuestros gobiernos americanos, porque las elec‐
ciones populares entre campesinos ignorantes y ciudadanos
intrigantes constituyen, en un régimen federal, un obstáculo aún
mayor que en un régimen monárquico. «Si Caracas, en lugar de
una confederación lánguida e insubsistente, hubiese establecido
un gobierno sencillo, cual lo requería su situación política y mili‐
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tar, tú existieras [aún], ¡oh Venezuela!, y gozaras hoy de tu
libertad».6

Este documento es muy importante: no sólo por la posterior
acción práctica del futuro dictador que aquí se diseña, sino
también por su pensamiento político, por su juicio —en él implí‐
cito— sobre el valor no sólo contingente (es decir, correspon‐
diente a la situación política sudamericana), sino, incluso,
absoluto de aquel patrimonio ideológico que constituía casi el
viático de los revolucionarios y organizadores de nuevos Estados.
Es importante también por lo que deja entender sobre otras aspi‐
raciones de Bolívar. Escribe desde Cartagena y se dirige a los
patriotas de Nueva Granada y de toda la América española. En
aquel tiempo, muchos en la América española tenían un cierto
sentimiento de solidaridad, solidaridad basada en un credo político
común y en el adversario común a combatir, especialmente activo
en los centros directivos del movimiento como Caracas. Aquel
sentimiento de solidaridad iba aún más allá en algunos hombres.

De Miranda partió la primera invitación a todos los cabildos
del continente para que siguiesen el ejemplo de Venezuela con el
fin de realizar la gran confederación sudamericana.7 Bolívar,
cuando es enviado a Inglaterra en 1811 para asegurarse el apoyo de
ésta a su naciente república, se presenta y se le considera como el
«embajador de América». Ahora quiere hacer partícipes a todos
de las dolorosas experiencias de su patria, para que «estos ejemplos
de errores e infortunios no serán enteramente inútiles para los
pueblos de la América meridional, que aspiran a la libertad e inde‐
pendencia».8 En resumen, él se presenta en toda la América
Latina como incitador de concordia y unidad.

No sólo urge ser fuertes frente a España, sino ganar prestigio
frente al extranjero. Una América Meridional integrada por pocos
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grandes Estados coordinados lograría un mayor equilibrio entre
las dos Américas. Y las dos Américas libres e independientes, un
mayor equilibrio entre América y Europa. Así, centralización en
cada uno de los Estados y federación en las relaciones entre los
Estados surgidos de la revolución en Suramérica —especialmente
entre aquellos de la región septentrional—. Son dos programas y
un solo programa. La centralización interna, necesaria para
conservar la independencia y hacer posible la unión federal; la
unión federal necesaria para consolidar todos y cada uno de los
Estados, incluso en sus relaciones internas, para dar firmeza a sus
instituciones, para contener el desorden, para anular o atenuar
particularísimos locales y pequeñas ambiciones personales y
municipales, en el vastísimo cuadro de un gran organismo estatal
o interestatal.

Este es Bolívar en 1812, el año en que él empieza a asumir el
papel de protagonista en la vida pública venezolana y americana: el
mismo año en que, después de su iniciación revolucionaria en
Europa, aparece San Martín en Buenos Aires; San Martín, él es
también libertador, con la mirada orientada hacia toda la América
española. A principios de 1813, Bolívar pone manos a la obra. Por
orden del Congreso, se desplaza desde Nueva Granada hacia
Venezuela y proclama la guerra sin cuartel contra los españoles;
mejor dicho, contra los factores de España, fueran españoles o
criollos. Toda esta guerra y guerrilla se libraba sin cuartel y difícil
es decir quién la hubo iniciado así, dada la exaltación tan generali‐
zada de las pasiones.9 En nuestro sentimiento repugna el recuerdo
de tal guerra, en la que operaban los instintos primordiales de
españoles, criollos y gente de color, la exaltación patriótica, como
en los neófitos, el cálculo político-militar. ¡Cálculo preciso en
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Simón Bolívar! Él era hombre de gran humanidad sin ninguna
huella de xenofobia. A Europa se sentía ligado por miles de
vínculos espirituales; gozaba del renombre que ahí comenzaba a
adquirir; procuraba alentar la inmigración de trabajadores, comer‐
ciantes y profesionales de aquellos países.10 Pero estaba conven‐
cido de estar librando una guerra a ultranza, de hacerla más breve
y, en última instancia, menos sangrienta. Sin embargo, quería que
la ruptura entre americanos y españoles fuera irreversible; necesi‐
taba para su causa, por amor o por fuerza, a todos los americanos,
estimular su sentimiento nacional, convertir la guerra civil en
guerra contra lo foráneo, contra lo extranjero.

Comienzan las empresas militares de Bolívar, soldado además
de forjador de repúblicas, marchando de oeste a este, atraviesa los
Andes, entre en verano en Caracas, nuevamente liberada, y es
proclamado Libertador y comandante general de los ejércitos
patriotas. Nace la Segunda República venezolana. En esta guerra,
y en las sucesivas, no debemos contar el número de combatientes
o la grandeza de las batallas. Pensemos en la espantosa vastedad del
país sobre el cual Bolívar había sido llamado a actuar, en la natura‐
leza salvaje que él tenía que dominar; en las fuerzas y los medios
que disponía. Desiertos ardientes y llanuras pantanosas, ríos sin
puentes; pobladores de los Llanos que hay que llevar a combatir
en los Andes, y andinos que bajan hacia los valles y las costas;
tropas advenedizas, heterogéneas, campesinos, artesanos, nobles,
propietarios, españoles, criollos, mestizos, negros, indios, toda
gente que es necesario disciplinar, darles un único objetivo,
animarles con una sola alma.

Además, está también la sublevación de los realistas, es decir,
de los españoles y el partido español. El terrible Boves,11

11. A. Valdivieso Montaño, José Tomás Boves: Caudillo hispano; el más recio bata‐
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marchando desde occidente, entra en julio en Caracas. Nuevo
exilio de Bolívar, primero en Nueva Granada, después, por la
oposición que aquí se le enfrenta, en Jamaica. Él repliegue nueva‐
mente sobre sus propósitos, piensa en los fines y los medios,
anhela la unidad americana y el orden dentro de cada uno de los
Estados. ¿Cuál sería el futuro de América?

La Nueva Granada se unirá con Venezuela, si llegan a conve‐
nirse en formar una república central, cuya capital sea Maracaibo,
o una nueva ciudad que con el nombre de Las Casas, en honor de
este héroe de la filantropía […]. Esta nación se llamaría Colombia
como un tributo de justicia y gratitud al creador de nuestro
hemisferio. Su gobierno podrá imitar al inglés; con la diferencia de
que en lugar de un rey, habrá un poder ejecutivo electivo, cuando
más vitalicio y jamás hereditario, si se quiere república; una
cámara o senado legislativo hereditario, que en las tempestades
políticas se interponga entre las olas populares y los rayos del
gobierno, y un cuerpo legislativo, de libre elección sin otras restric‐
ciones que las de la cámara baja de Inglaterra. […] Los estados del
istmo de Panamá hasta Guatemala formarán quizá una asociación.
Esta magnifica posición entre los dos grandes mares, podrá ser con
el tiempo el emporio del universo, sus canales acortarán las distan‐
cias del mundo, estrecharán los lazos comerciales de Europa,
América y Asia; traerán a tan feliz región los tributos de las cuatro
partes del globo. ¡Acaso sólo allí podrá fijarse algún día la capital
de la tierra como pretendió Constantino que fuese Bizancio la del
antiguo hemisferio!12
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No han pasado cuatro años y Bolívar, que en 1816 había
puesto de nuevo pie en el continente, ha acabado con la guerra de
exterminio y experimentado la ventaja de atraer a los enemigos en
vez de destruirlos,13 ha liberado buena parte de Venezuela y
situado en Angostura la capital provisional; Bolívar convoca aquí
un Congreso de representantes y plantea, en su inolvidable
discurso inaugural del 15 de febrero de 1819, sus puntos de vista
políticos. Que las constituciones no se copian fuera del propio
país sino que deben adecuarse a él; que las investiduras del poder
no deben ser demasiado largas pero tampoco demasiado breves;
que el senado debe ser hereditario en cuanto es la «base del alma»
de la República; que al Poder Ejecutivo se le debía reconocer toda
la autoridad soberana, que en una República es aún más necesaria
que en la Monarquía; la infinita libertad y de la democracia abso‐
luta, hijos de teorías de todo abstractas, escollos contra los cuales
han naufragado siempre las repúblicas y que, por eso mismo, son
sinónimos de tiranía.14

Además, reúne en un gran Estado a Nueva Granada y
Venezuela. Después se desplaza a Nueva Granada, recorre
denuedo de este a oeste los caminos de 1813, afronta nuevamente
los Andes, vence en Boyacá y establece en Bogotá la sede del
gobierno provisional. Vuelve a Angostura y propone al Congreso
la unión de Venezuela y Nueva Granada. El 17 de diciembre es
proclamada la nueva república, que se llamará Colombia.15 Presi‐
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dente de la misma no consigue dar a la constitución de la repú‐
blica de Colombia la impronta que él quería. Sin embargo, Bolívar
no se desespera.

Años 1820, 1821, 1822. En Venezuela y Nueva Granada
prosiguen las luchas para la liberación de las provincias todavía en
manos de los españoles; libera a Ecuador tras la batalla de
Bombona; entra en Quito. Aquí se encuentra el 26 de julio de
1822 con el argentino San Martín, que también ha cruzado los
Andes dirigiéndose hacia el Norte. Son dos personalidades coope‐
rantes, y a la vez un poco rivales, dos ambiciones y, quizás
también, dos tendencias hegemónicas sudamericanas; dos concep‐
ciones políticas, en cuanto a las instituciones que hay que dar a la
América independiente para mejor sentar las bases de su indepen‐
dencia dentro del orden. ¿República o Monarquía? San Martín
no es contrario a instaurar monarquías. Pero Bolívar se mantiene
firme a favor de la república. La palabra «monarquía» aún suena,
a sus oídos, a «tiranía». Pero, aún más, ¿de dónde sacar las dinas‐
tías? ¡En América no hay, ni se pueden crear de la nada! ¡Llamán‐
dolas de Europa —dice— nos expondremos de nuevo a los
peligros de Europa! Los hombres no se ponen de acuerdo ni
siquiera para la liberación del Perú, antaño país de los tesoros,
centro del dominio español, gran bastión aún ocupado por el
enemigo, amenazando la llanura. San Martín se retira y Bolívar
avanza. Vence una vez más; vence en su nombre fiel y sabio lugar‐
teniente Antonio José de Sucre.

Después de la victoria convoca un Congreso; acoge los votos
de los habitantes del Alto Perú, la región más interna, a la que
España ya había dado en el siglo XVIII un ordenamiento propio,
y proclama una república independiente que adopta el nombre de
Bolívar, luego Bolivia. Él mismo prepara la constitución de la
nueva república, con una cámara de censores,para velar por la cons‐
titución y los tratados, una cámara de senadores, para los códigos y
una de tribunos para la iniciativa de las leyes.16

16. Discurso al Congreso Constituyente de Bolivia, Lima, 25 de mayo de 1826,
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¡Reminiscencias clásicas!17 Con esta constitución, Bolívar
persigue el objeto de instaurar y de mantener un mayor poder
central y más firme, garantizándole al Estado una autonomía
mayor y una mayor personalidad respecto al legislativo, él la
anhela y ama como sangre de su sangre, como síntesis de todas sus
ideas políticas, es republicana pero también un poco monárquica.
Asegurará el orden y a la vez la libertad de las provincias, concilia
los extremos más opuestos. ¡Se la ofrece a Colombia y a toda
América!

Al mismo tiempo trabaja para estrechar lazos con los otros
Estados americanos: lo que es cada vez más el pensamiento domi‐
nante de Bolívar, cuanto más se ensancha su radio de acción,
cuanto más se acerca al final su empresa de liberación, más
aumentan los puntos de contacto entre su país y los demás
Estados suramericanos. Su marcha victoriosa por Perú le había
acercado a Chile; la constitución del Estado independiente de
Bolivia le había llevado a actuar en un campo no ajeno a los inter‐
eses de las provincias de La Plata y de Brasil.18 En los últimos años,
misiones de ministros colombianos en Chile y Argentina, pactos
de comercio y negociaciones sobre alianzas defensivas y ofensivas.
Siempre con la mirada fija en la solución integral del problema: esa
solución que no sólo instauraría un régimen de convivencia pací‐
fica entre los Estados suramericanos, sino que crearía también las
condiciones necesarias para que toda Suramérica tuviera mayor
peso en la balanza política americana y europea. La invitación para
una reunión de representantes en Panamá había nacido en Bolívar
desde 1821, no fue sino hasta 1826 que tuvo lugar dicha reunión.

Proclamas y discursos, pp. 322-335; Lecuna, Catálogo de errores, III, pp. 196-199;
William Lee Lofstrom, La presidencia de Sucre en Bolivia (Caracas, 1987).
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William Lee Lofstrom, La presidencia de Sucre en Bolivia (Caracas, 1987).
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Todos los Estados de América Meridional y central son
invitados.19

Bolívar hubiera querido ver incluso a representantes de los
Estados Unidos de América para ponerse de acuerdo sobre la
actitud a adoptar frente a la Europa de la Santa Alianza. Hubiera
querido tener incluso a Inglaterra, a la que anhelaba como protec‐
tora. Palpitan en él las mismas preocupaciones que en 1823
habían inspirado la declaración Monroe contra la Europa de la
Santa Alianza.20 ¡Imponente es la lista de las cuestiones a estudiar
en Panamá! Pero el Congreso fracasó. No todos dieron su adhe‐
sión. Muchas adhesiones fueron puramente formales. Se consoli‐
daba el particularísimo de los varios Estados suramericanos, cada
uno de los cuales intentaban desenvolverse por su cuenta. Tomaba
cuerpo la sospecha de que estos proyectos federales escondían
miras hegemónicas, pues la diplomacia anglosajona también
desconfiaba y suavemente los contrarió.21

Pero Bolívar es un hombre tenaz. Es Presidente de la Repú‐
blica de Colombia, presidente electo —si bien no lo aceptara— de
la república de Bolivia y dictador del Perú. Si él diera a estas tres
naciones y repúblicas una constitución propia, la constitución
que él había dado a Bolivia, debidamente adaptada, sería el primer
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paso hacia un vínculo federal que uniría a Colombia, Bolivia y
Perú. ¡Pues a todos los colombianos!, nos dice. Cuanto más
advierte por todas partes inquietud, espíritu de rebelión,
tendencia a la disolución, personalismos y localismos, más se
aferra a estas ideas de reforma constitucional y de organización
interestatal. Él ha suscitado y desencadenado en buena parte las
fuerzas antes adormecidas; y ¡ahora le resulta difícil dominarlas!
Venezuela quiere separarse de Nueva Granada, romper el vínculo
que ha creado Colombia. Caracas y Valencia, ciudades venezola‐
nas, están en contra de Bogotá, la lejana capital.

El partido federalista se muestra cada vez más intransigente
frente al centralismo de su presidente. El ejército se inmiscuye en
las agitaciones políticas a pesar de los llamamientos de Bolívar. Sus
colaboradores, como el General Santander, vicepresidente, y otros
adictos a éste, están en contra suya.22 ¿Pero están en contra suya
de verdad? Cuantas veces Bolívar propusiera su dimisión y dimi‐
tiera, tantas veces serían rechazadas. Se teme que su voluntad
centralista esconda ambiciones personales; se resiste a que cambie
la vieja constitución de base federal; pero, sin embargo, él sigue
siendo necesario. Neccum te vivere possum, necesito sine te. Es más,
no es el único en creer que para América se necesitan constitu‐
ciones aptas para América; que las teorías abstractas, de donde ha
surgido la idea de la libertad ilimitada, hay que rechazarlas o revi‐
sarlas y adecuarlas a la realidad.

Le vienen incluso invitaciones a golpes de Estado, a una dicta‐
dura absoluta, a una corona regia o imperial. ¿Por qué no hace
como Napoleón a su regreso de Egipto? América del Sur no es
Francia, ni él es ni quiere ser Napoleón. Bolívar estaba convencido
de que la Constitución Boliviana, en cuanto intermedia entre la
República y la Monarquía, capaz de garantizar estabilidad y liber‐
tad, conciliadora de la soberanía popular con la soberanía del
gobierno, iba a ser la definitiva solución de un país que no es preci‐
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samente apto para la forma republicana. Porque la República
tiene demasiada libertad, y no puede adoptar la forma monár‐
quica porque con la Monarquía se hubiera impuesto el yugo euro‐
peo. Hay quien sonríe de este delirio legislativo de Bolívar; es
decir, de su ciega fe en las capacidades taumatúrgicas de las consti‐
tuciones.23

Mas Bolívar, que rechaza el cesarismo o el bonapartismo, se
aferra a la esperanza de que una ley fuerte, adaptada al país y apli‐
cada con la fuerza, salvaría la patria, y, crearía las condiciones para
una bien ordenada república.

En resumen, Bolívar no quiere ser rey ni emperador.
Pretender ser siempre el Libertador, ejercitar una acción personal
sin límites, la única que él considera útil en la presente coyuntura
de América, una acción similar a la que ejercitaba cuando en las
guerras de liberación estaba a la cabeza de sus soldados y tenía la
autoridad del jefe supremo. O sea, plenos poderes, pero no como
situación normal de derecho, y tampoco impuesta por la fuerza, y
quiere que los plenos poderes se le confieran de una manera legal y
reglamentaria, interpretando las necesidades expresadas por una
voluntad nacional que él tiene la certeza de encarnar. Dictadura y
al mismo tiempo soberanía popular; es decir, dictadura recono‐
cida por el pueblo a través de la aprobación del órgano constitu‐
cional que se interpone entre el jefe supremo y el pueblo. Bolívar
grita: el Congreso que me ordene salvar la patria, como quiere el
pueblo. Por lo tanto, de un lado, tenemos los principios, que no se
quiere o no se pueden renegar; por el otro, el temperamento auto‐
ritario de Bolívar y las exigencias que imponían tanto el ambiente
como las circunstancias históricas.

Por otra parte, esta necesidad de una ley y de una constitu‐
ción. Cosas no del todo conciliables, ni fáciles de conciliar. Bolívar
se vuelca por entero en el esfuerzo para llevar a cabo esta concilia‐
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ción: dar al país todo aquello que él considera que responde a las
necesidades y a las posibilidades de éste.

Sirve aquí recordar el rápido declinar del astro de Bolívar
después de 1826. La situación internacional suramericana está
profundamente alterada. Ve derrumbarse todo bajo sus pies; no
sólo en Colombia, sino en toda América, de la que jamás aparta
sus ojos. No hay constitución que sea mantenida, tratado que no
sea violado, elecciones que no se resuelvan en batalla civil, libertad
que no degenere en licencia, y autoridad que no se extralimite.
Frente a todo esto, Bolívar, cuya salud está muy quebrantada,
parece que pierde el control de sí mismo.

Hipertrofia de su yo; exceso de pesimismo, momento de deses‐
peración. Como si su obra hubiera sido vana y vana toda la revolu‐
ción: «El que sirve una revolución ara en el mar». «La
independencia —dice también— es el único bien que hemos
adquirido a costa de los demás».24 Plantea el problema de que si
no fuera el caso, en vez de volver a la barbarie primitiva, mejor es
volver al régimen colonial. Cuando menos, solicitar una interven‐
ción de los Estados Unidos o de Inglaterra para poner paz entre
los americanos del sur. Sin embargo, es visible también su esfuerzo
por dominarse, por plantearse fríamente la situación, por volver a
examinar los problemas. Continúa sin creer en la monarquía, pero
cuestiona su posibilidad sin aversión. Valora sus pros y sus contras.
Ahora ya se está liberando de todo residuo doctrinario. Más aún,
se remonta a la idea de una separación de Venezuela y Nueva
Granada. Antes que mantener unido un territorio así de grande,
sin que haya en el centro la fuerza necesaria para controlarlo y
dominarlo, ¡mejor dividirlo!

Pero ya es tarde para esta solución; tarde para llevarla a cabo
pacíficamente, como él quería. En Valencia y Caracas las iras se
desatan contra la unión y contra Bolívar. Se proclama la separa‐
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ción, se pide que Bolívar no vuelva a poner pie en el país. En tales
condiciones, Bolívar, reunido el Congreso de 1830, entregó todos
sus poderes. «Ningún hombre es preciso,decía Napoleón. La
Francia es más dichosa ahora que con él», dijo.25A continuación
se suceden actos de sangrienta violencia y Bolívar se preparó para
partir, recogiendo lo que quedaba del riquísimo patrimonio fami‐
liar, ¡casi nada! Pero el Congreso de Venezuela tenía prisa: pedía
como condición para tratar con Nueva Granada que Bolívar se
marchase. Bolívar se marchó. La muerte, verdaderamente liberta‐
dora, le sorprende a Bolívar el 17 de diciembre de 1830 en Santa
Marta. Sus últimas palabras fueron: «Si mi muerte contribuye
para que cesen los partidos y se consolide la unión, yo bajaré tran‐
quilo al sepulcro».26

Este es Simón Bolívar, hombre de alta estatura con capacidad
de guerra y de victoria, con virtudes como legislador y reformador,
por el vigor de su mente, por su complejidad de espíritu. No era
un empírico, ni un doctrinario. Cumplió un esfuerzo poderoso
para adecuar sus pensamientos a la realidad y a la vida misma. Es
precisamente en consideración de este hecho que aparece como
un hombre altamente representativo. Él vivió el drama de toda
aquella generación que había entrado en la dura batalla política de
la época revolucionaria con aquel simplismo doctrinario y con el
optimismo a ultranza característicos del siglo XVIII. Simplismo y
optimismo que se revelaron instrumentos, el uno no menos que el
otro ineficaces para aquella acción. O, si se quiere, que son inefi‐
caces para toda acción general. Se dio, primero, como un distan‐
ciamiento entre el pensamiento y la obra. Después, el
pensamiento se saturó de la nueva experiencia, retomó contactos
con la historia, se revisó, se profundizó en sí mismo, y se adhirió
más estrechamente a lo real. ¡Hablo por supuesto del pensamiento
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de los hombres más destacados —categoría a la que Bolívar
pertenecía—!

Con Bolívar, semejante evolución ideológica que, por otra
parte, la historia de vez en cuando presenta e impone, toma
cuerpo en un hombre de gallarda y singularísima personalidad. En
él confluía un temperamento pasional e imperioso, la necesidad
prepotente de «vivir en peligro», de «nutrirse de peligros», como
él mismo decía,27 recogiendo juicios ajenos, corazón anhelante de
grandeza, confianza en sí mismo y confianza en el destino, persua‐
sión de tener al destino como aliado. «Yo he sido elegido por la
suerte de las armas para quebrantar vuestras cadenas, como
también he sido, digámoslo así, el instrumento de que se ha valido
la Providencia para colmar la medida de vuestras aficiones»,
escribía Bolívar en 1814.28 Los hombres que, en ciertos momen‐
tos, hacen o intentan realizar grandes empresas, necesitan siempre
en un momento dado creer, apoyarse y obedecer a un poder más
grande que ellos: Dios y el destino. ¡Quien manda de forma desta‐
cada, tiene la conciencia de servir!

Bolívar fue repudiado por sus conciudadanos hace cien años y
murió con la angustia de no tener una patria. Después sus conciu‐
dadanos se acordaron de él: y el Libertador tuvo, también, sus
monumentos. Los más recientes trabajos de la historiografía
suramericana, con su tendencia a buscar en América, en el
desarrollo de aquella sociedad, en la elaboración de sus elementos
de cultura, y no en pocos impulsos ideológicos venidos de fuera,
las raíces del movimiento revolucionario, ha contribuido por su
parte a una mayor comprensión y a una más alta apreciación, de
los jefes y caudillos. Además, aparecen nuevas orientaciones en el
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pensamiento político y en la conciencia nacional de los pueblos
sudamericanos. Las orientaciones nuevas del pensamiento político
y de la conciencia nacional de los pueblos sudamericanos nos
indican claramente cómo en los últimos años Bolívar ha vuelto a
estar finalmente presente, y este renacimiento pleno se realiza en
coincidencia con el centenario de su muerte, como queriendo
significar que cien años fueron un ciclo espiritual en la vida de
estos pueblos.

Hoy toda la sociedad civil recuerda y honra a Bolívar. Pero,
quizás en ningún país se le recuerda y honra con tan grande y tan
íntimo consenso como en Italia: en la Italia de los primeros movi‐
mientos liberales y nacionalistas, que también tuvo —como lo
tuvieron los países latinos de América— un problema de indepen‐
dencia, que estaba por encima de todos los demás, y de edificación
de órdenes institucionales nuevos y propios, que fueran el fruto
de profundidades históricas internas y no de un mimetismo imita‐
dor. Y la Italia fascista, que ha revivido ciertas experiencias que
habían sido propias de Simón Bolívar; ella también ha tenido que
revisar a fondo doctrinas e ideologías que mientras fueron aptas
—en el pasado— para subvertir y dar inicio a la emancipación, ya
no lo fueron cuando se trató de llevar a cumplimiento la obra
iniciada.29

Pero hay más, aparte de esta histórica comunidad de aspira‐
ciones y de problemas que vio nacer a Bolívar fue revelado por los
italianos: italianos no sólo por el lugar que vio nacer al gran nave‐
gante, sino también, por la patria de aquel movimiento de cultura
científica y geográfica, por aquel anhelo de ampliar los confines de
los conocimientos, de aquella primacía en la navegación y en las
artes náuticas, al que hay que remontar verdaderamente el Descu‐
brimiento de América y su rápida entrada en la historia del
mundo, ¡como si todo estuviese dispuesto para recibirla!30 ¡Por lo

30. Salvador de Madariaga, Vida del muy magnífico señor don Cristobal Colón
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que nosotros podríamos incluso, si lo quisiéramos, abandonar la
persona física de Colón a quienes nos la disputan, como viene
abandonada por los agresores posición superada y por tanto
inútil! Italia, después, concurrió con su pensamiento a la forma‐
ción mental de los hombres que allí se preparaban para la nueva
política. Mariano Moreno había leído a Filangeri y de él había
sacado más de un pensamiento. Emanuele Belgrano, oriundo de
Liguria, soldado fuerte y estudioso, hombre de gran equilibrio
espiritual, se había formado, en cuanto a doctrinas económicas,
especialmente en las obras de Genovesi y Galiani.

¡Bastante frecuentes los contactos y los intercambios entre
súbditos americanos y ex-súbditos o protegidos italianos de
España! Intermediarios, especialmente genoveses y ligures,
siempre presentes allá, desde el día del Descubrimiento en
adelante, desde Colón a Garibaldi. Nombres italianos se encuen‐
tran en gran número entre los «patriotas» de Buenos Aires, en las
juntas provisionales y en las primeras asambleas del Río de la
Plata, alrededor de 1810: son profesionales, ingenieros, hombres
de negocios: Castelli, Alberti, Beruti, Viamonte, etc. Después de
1890-1921, comienzan los exiliados políticos, y de entre ellos
quiero recordar sólo algunos: Pietro De Angelis, napolitano,
hombre de letras, sostenedor de Murat y, después, en Argentina,
íntimo de Rosas, historiador de mucho renombre, compilador de
documentos históricos sobre la región de La Plata; el general
«muratiano» Andrea Pignatelli di Cerchiara, que operó en
México; Orazio De Attellis, partícipe de revoluciones, motines y
conjuras en Italia, entre los siglos XVIII y XIX, después exiliado
en los Estados Unidos y en México, escritor político, también alle‐
gado a Simón Bolívar y partícipe de sus proyectos.

Agostino Codazzi, de Lugo, que participó como Coronel en
las guerras suramericanas, viajó por motivo de estudios a
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Venezuela,31 hizo algún intento de colonización en la región
andina, se encontró con Bolívar en los días que siguieron a la
batalla de Boyacá, que preludió la unión de Nueva Granada y
Venezuela, nos narró aquella batalla y habló del General victo‐
rioso, incansable en las largas marchas, alma fiera e imperturbable
ante los peligros, preocupado por la ventaja pública, y no privada.
«No hay en el mundo un hombre igual a él y la historia no nos
presenta un héroe que, habiendo llegado al ápice de la grandeza,
haya sacrificado vida, bienes y honores por la felicidad de su patria,
que sólo a él debe su regeneración, su libertad y su grandeza».32

Mientras tanto, la noción de aquellas lejanas tierras, cada vez
más cercanas, se difundía entre nosotros. Se suscitaba curiosidad,
simpatía e interés. Hubo quien concibió la idea de escribir unas
historias de las revoluciones suramericanas, como Carlos Botta
había escrito ya aquella sobre la revolución norteamericana:
Giuseppe Niccolini. Comenzaban a espesarse los tejidos que
entrelazaban a aquellos países con Italia. Después de los exiliados
políticos, de los manípulos combatientes, los Garibaldi, los
Anzani, los Rosselli, los Zambeccari, etc., viene la corriente migra‐
toria de trabajadores que en pocos decenios hizo de Suramérica la
patria de millones de italianos, que hace ahora de la historia
suramericana un poco la historia de Italia, y de la historia de Italia
la historia suramericana. ¡En el momento en que hablo, una gran
bandada de alas italianas guiadas y empujadas por intrépidos cora‐
zones, lleva a aquellos pueblos el saludo fraterno del pueblo
italiano, de su Capo y de su Rey!

A mí, en estos días, me gusta recordar aquel otoño de 1806 en
que Bolívar estableció el ideal de conexión entre la nueva historia
suramericana e Italia, si bien Italia se presentara a sus ojos como
Roma. Roma, como ya he dicho, hablaba al joven entusiasta, de
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pueblo y libertad. Más tarde, hecho hombre y templándose en la
vida, el descubrirá que Roma era pueblo y libertad, pero incluso
patriciado, autoridad, la salud pública, suprema ley; descubrirá
que Roma era una grande y orgánica realidad, con instituciones
que respondían plenamente a aquella vida, si bien imperfectas a la
luz de la razón. Bolívar hizo aquí su juramento, ¡hacer libre y
grande la patria! Y este juramento fue como la síntesis de su medi‐
tar, la expresión de todo su pensativo entusiasmo, suscitado en él
por aquellas grandes memorias. La tierra que el quería hacer libre
y grande no tenía un pasado propio al que referirse, ni tradiciones
que pudiesen encender su alma. Los hijos no podían aún apelar a
los padres, ni los vivos a los muertos. «Nosotros ni aún conser‐
vamos los vestigios de lo que fue en otro tiempo: no somos euro‐
peos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes
y los españoles», dirá Bolívar en 1819, con un sentido casi de
angustia.33

Lo que le faltaba en las tierras de América, casi vírgenes, parece
que lo hubo encontrado en Roma. De aquel juramento no se olvi‐
dará jamás. Verá siempre en ella como el inicio de si nueva vida de
combatiente, de suscitador de repúblicas, de legislador. «Día de
eterna gloria para nosotros», aquel de su juramento, escribirá más
tarde durante las batallas de liberación a su antiguo preceptor.34 Y
no se olvidará de Roma, en donde prestó el juramento. Roma es el
lugar, el momento ideal en que él se prepara para el esfuerzo crea‐
tivo, para la lucha contra los enemigos externos y contra los ídolos,
que todos, y él también, llevan dentro de sí. Y como, con el pasar
del tiempo, aquel juramento le parecerá un acto cada vez más
solemne; así, el lugar le parecerá más sagrado, es más ¡«tierra
santa»!
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